
昔日的校園里,好容易才迎來一次與老朋友小霏的見面,眼看著電話里的彼此原來真實(shí)都那樣的憔悴,不由得心領(lǐng)神會(huì),眼圈一紅,要知道我們?cè)切@里的嘻哈寶貝,所向無敵的迪士尼四眼雞丁。距離分別三載的千言萬語還沒有來得及說出口,各自的手機(jī)卻突然叫起來,頑強(qiáng)不息地一次又一次。
“幼兒園!”
我們異口同聲的驚呼,眼眸里充滿的是同樣的不安和無奈,“不是都安排得妥妥當(dāng)當(dāng)才來聚會(huì)嗎?不該不會(huì)又是發(fā)生什么事情吧?”
聽完電話,大顆的眼淚已經(jīng)在她眼里執(zhí)著地滾動(dòng),我心一痛,忍不住抱住她失聲痛哭,我們?cè)嵌嗝吹钠诖律膩砼R?哪怕他不是那么的出類拔萃冰雪聰明,至少也是比上不足比下有余的平常孩子。然而,在那兩個(gè)三歲都不肯和陌生人說一句話,老是讓人心驚膽跳的近乎自閉的孩子面前,我們不可能再是一對(duì)天真無邪的寶貝,我們只是兩個(gè)可憐兮兮的不懂得如何去面對(duì)如何去愛的不幸的年輕母親。
“買車票趕回去?”相對(duì)苦笑,哪怕他是前世欠下的債,亦深知無法置身事外。
“兒子把人家的玩具統(tǒng)統(tǒng)踢爛了,還把人家孩子推倒,老師叫他道歉,他居然倔強(qiáng)地瞪了老師一眼,惜字如金,想必老師正怒火沖天的想找我大吵一架呢。”我有點(diǎn)絕望地靠著大樹,緩緩地蹲下來。
小霏啞然失笑,欲哭無淚:“女兒的午餐是一個(gè)雞腿,她卻死活不肯吃飯,還把另一個(gè)小朋友的雞腿也搶去了,問半小時(shí)一個(gè)字也不肯回答老師,眼巴巴地盯著門口,快下午了,老師怕她餓壞,只得找我。這已經(jīng)是第三次了,每次問她為什么拿別人東西,她也不說話,我也不敢發(fā)脾氣,害怕她的性格變得更糟糕。”
上天,你給了我們什么樣的孩子?又給了我們什么樣的磨難?我們只得匆匆分別,各自心事重重地離開,眷戀地看著昔日歡聲笑語的地方漸漸遠(yuǎn)去。
我是幾十個(gè)小學(xué)生的老師,他們都能在我面前乖乖地成長著,我被孩子們崇拜敬畏著,被幾十位家長信任推崇著,可是,我卻驚惶于晉見兒子的幼兒園老師,這是什么道理?跌跌撞撞地下了車,看著“快樂幼兒園”的大門,我頓覺頭暈?zāi)垦!?br/> 還沒到小班,就看到小小的兒子站在門口雙手緊緊握在背后,犟著的小嘴嘟得老高,不掛一滴眼淚的臉上像臟貓一樣亂七八糟地印著汗跡,好像他什么都沒做錯(cuò)過的理直氣壯。看見我,他撒開手噔噔地跑過來,似乎沒留意我臉上的烏云,嚷著:“回家,媽媽回家!”
老師不無惱怒地說:“這孩子目無尊長,不睬不應(yīng),瞪眼挑眉,人家?guī)讉€(gè)小朋友玩得好好的,他總是跑上來搗亂。別的小朋友只說他一句,他就把人家的東西全都踢爛了;大家學(xué)游泳,他就躲在角落里死活不肯朝前一步,自顧自吹泡泡。”
旁邊的家長推著正在哭的孩子上前恨恨地說:“怎么總把人家打哭?真是沒教養(yǎng)的孩子!”
沒教養(yǎng)?誰知道我把別人的孩子教育得聰明優(yōu)雅?誰知道我為了他付出過多少?為什么面子里底子里耀眼的都是別人?任誰都可以在無人可憐的我面前叫囂?我怒火一沖腦門,恨不得伸手就抓住他的小手來打,可是提到半空,還是硬生生地動(dòng)不了。
他直直地看著我,他是幼兒園最倔強(qiáng)的孩子,只要自己認(rèn)為對(duì)的就一意孤行,任我慌慌忙忙的收拾殘局;他是外面最“問題”的孩子,從來不會(huì)回答任何人的話,只丟我一個(gè)難堪地左沖右突。什么是“最”?傻瓜都知道在這里并不是褒義。可他是我唯一的孩子啊,如果別人不了解他,那我這個(gè)當(dāng)媽的也要將他唯一的信仰全部打碎么?
我尷尬地聽完老師的一頓控訴,賠償了應(yīng)該的數(shù)額,說了該說的好話,心力交瘁的我終于可以把他帶回家了。他倒好,回家就只會(huì)對(duì)著他最寶貝的小魚缸的一條小魚兒在嘀嘀咕咕,癱軟在沙發(fā)的我忍不住氣昏大叫:“該跟別人說的話你不說,卻跟一條魚說;該做的事你不做,不該做的就天天層出不窮!”我心里像壓著一個(gè)大火爐,燙得拉心拉肺的難受,看他驚恐不解地怯怯不敢走近,我頹然地任由眼淚滾滾地落下來。
寂靜,哭泣無聲,我背對(duì)著他,沒心思了解清楚那些重重復(fù)復(fù)的問題,心力交瘁地睡去。一覺醒來,頭痛欲裂,細(xì)細(xì)簌簌的夢(mèng)境似曾相識(shí)的聲音漸漸真實(shí)傳來,我蓬松著頭發(fā)循聲尋去,看見他渾身濕透的站在水池邊,幾根頭發(fā)一滴滴地淌著亮晶晶的水,水龍喉嘩嘩地開著,忽地看見了我,手里的小魚缸簌地“當(dāng)啷”一聲清亮地撒了一地,滿地零碎,像極了我的心。
他卻毫不遲疑地哇一聲大哭,揀起水池里的小魚兒,悲悲切切地吻了吻它:“你不要死掉,你死掉就沒小魚兒陪我玩了。”我看看想笑,又忍不住心酸,一堆歡蹦亂跳的小朋友他不去選擇,偏偏選擇一條小魚兒作伙伴,叫我如何把這樣的孩子養(yǎng)大,然后孤單地面對(duì)這個(gè)人吃人的社會(huì)?
我沮喪地靠在門角,心底軟弱得什么都做不了,丈夫遠(yuǎn)在外省工作,我實(shí)在不知道,該如何做一個(gè)問題孩子的母親。這時(shí)候,小霏來電話了,我的淚又滾滾而下,我崩潰地抓住最好的朋友這塊浮木,泣不成聲:“小霏,我不想活了。”
小霏的聲音似乎多了點(diǎn)光亮,她安慰著說:“當(dāng)我絕望地應(yīng)付完疑惑不解的老師,還有別的家長驚疑的目光,看見女兒餓得小臉蒼白的像營養(yǎng)不良的小樹枝,想到連基本覓食方式都混亂的女兒,那一刻,我也不想活了。”
我慢慢的靜下來,深深感受到彼此心底的殘酷。
“可是你知道嗎?”她繼續(xù)說:“當(dāng)我回家氣急敗壞地把飯盒全部潑在地上,她居然含著眼淚委屈地問‘媽媽,為什么我湊齊了兩個(gè)雞腿等你回來一起吃你都不高興?’,她做錯(cuò)了事,我還要高興?那一刻,我無法形容自己的感覺,可是不會(huì)表達(dá)愛不是她的錯(cuò),或者我們都無法用別人的眼睛去了解自己的孩子,他們卻都用自己的眼睛看自己的媽媽啊!”
是的,誰規(guī)定人一定與生俱來就會(huì)表達(dá)自己的愛?更何況他們都是溝通有問題的孩子,小不點(diǎn)兒的孩子,就像我們最溫柔的心尖尖上那塊肉,稍微動(dòng)靜,無時(shí)無刻不讓我們跟著疼痛。沒有人注定是我們的山,我們卻注定是他們的海,把一切一切缺憾與悲傷,輕輕轉(zhuǎn)身,容納,再容納。
我竭力艱難站起來,把哭得花貓似的小人兒抱起來,擦干身子,換上干凈強(qiáng)生爽身粉氣味的小背心,我拿了個(gè)小水盆把他的小魚兒養(yǎng)著,然后,我看見他小心翼翼地爬上我的懷抱,蹭著蹭著找了個(gè)舒服的位置,靜靜地躺著。好久,我們都沒有說話,這一刻的寧靜,也是我苛求。
他突然眼神很復(fù)雜地看著我,奶聲奶氣地問:“媽媽,你不愛我了嗎?我是孤單的小魚兒嗎?”我奇怪:“為什么這樣問?你在哪里學(xué)會(huì)‘孤單’這個(gè)詞?”
“老師說,一個(gè)人,就是孤單。那我也是那條孤單的小魚兒嗎?我不敢游泳,我不想自己一個(gè)游來游去,我害怕。”
“孤單?”這么深?yuàn)W的詞,他能懂嗎?或許,他真的懂,因?yàn)槲译S手撈回來給他的視若珍寶的小魚兒,或許我不能輕視,世界上所有叫生命的東西。
“要不,我們買一窩小魚兒回來,那么它就不會(huì)孤單了。”我吻了吻他說。
“真的嗎?噢!媽媽!”他整個(gè)兒跳起來,眉飛色舞的眼睛滿目陽光,那么迫切地照亮著我,我心軟地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“媽媽給你介紹一個(gè)小朋友,那么你就像小魚兒一樣,也不會(huì)孤單了。”
“媽媽”,他低著頭說:“我不想踢爛他們的玩具的,可他們說我再這樣傻,媽媽就不要我了,那我就會(huì)像小魚兒一樣孤單了。”
我心簌地一緊,緊緊地抱住他,眼睛不爭氣地酸澀,我不愛他?我怎么可能不愛他?人家孕婦大吃特吃的補(bǔ),我懷他一個(gè)月就要因身體孱弱臥床安胎,電腦電視都極少接觸,再就是因?yàn)樘悄騿栴}每頓減肥餐似的幾分之幾的幾條青菜、一個(gè)蘋果、一點(diǎn)牛肉、一點(diǎn)魚、一碗米飯,連米飯都不能過量,眼睜睜看著好東西流口水,為了他都不敢半點(diǎn)饞嘴,遠(yuǎn)離香噴噴的燒肉雞腿和熱愛的雪糕甜點(diǎn),足足戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢九個(gè)月然后經(jīng)歷一天一夜劇痛才等到你啊!孩子,你又如何知道媽媽的愛,早已為你歷盡千山?
我含淚笑著貼著他的小臉蛋輕聲說:“這個(gè)世界不僅僅有小魚兒,還有四眼雞丁呀,斑點(diǎn)狗呀,豬嘜麥兜呀,兔子呀,很多很多,你也有很多小同學(xué)呀,所以,你和小魚兒都要認(rèn)識(shí)多些朋友,跟他們說話,和他們做好朋友才會(huì)開心。媽媽和你小霏阿姨以前就是最好的朋友,整天整天的樂呵呵地笑,同學(xué)們都叫我們是哈哈寶貝呢。”
“哈哈寶貝?”他饒有興趣地聽著,不住地問一些新奇古怪的問題,說到老出狀況的地方,我們都哈哈大笑前仰后合,好像都忘記了白天發(fā)生的事情。夜里,微黃的燈下,看著他夢(mèng)里咧開小嘴,嘀咕著,眼角帶著掩蓋不住的笑意,才明白,無論生活給我的是什么,我也愿意為了他,勇往直前。
一個(gè)星期后的下午,小霏帶著女兒和我們出現(xiàn)在歡樂公園,好個(gè)粉雕玉砌的女孩兒,怯怯瘦瘦,卻不乏靈氣。我極力慫恿著我的小魚兒:“你是男孩子哦,應(yīng)該主動(dòng)向別人問好的,你難道不想像家里一缸小魚兒一樣,有一群好朋友嗎?”只見他深吸著氣,磨磨蹭蹭向前退后著,我和小霏偷偷走遠(yuǎn)一點(diǎn),豎起耳朵,終于笑著聽到我的小魚兒鼓起勇氣很風(fēng)度地說:“你可以叫我胡小格,叫小魚兒,還可以叫四眼雞丁。我家里有一缸小魚兒,我可以帶你看。”
“哦?小魚兒嗎?四眼雞丁嗎?”可愛的小女生可愛得唯獨(dú)不記得我給兒子改的帥帥的真名,好奇地哦哦了N個(gè)問題后,樂顛顛地追問他小魚兒能吹幾個(gè)泡泡,出奇地調(diào)動(dòng)了兒子小小男子漢的大咧,互補(bǔ)似的好脾氣問答解釋,還不到一刻鐘,嘀嘀咕咕后的結(jié)果是,稚稚的童音心花怒放在叫:“小魚兒哥哥,我們也是‘哈哈寶貝’嗎?明天我們抓一群四眼雞丁和小魚兒一起游泳吧!”
我和小霏做了個(gè)昔日習(xí)慣的鬼臉,相視而笑。
