有多少古城可以重來

　　1000多年前，宋都開封坐落在泥沙還未淤塞的黃河岸邊，人口超過百萬，頂著全世界最繁榮城市的頭銜，心安理得。在那座城市里，最讓后人牽掛的，并不是遇仙樓上的糖醋黃河鯉魚和大相國寺門前的雜耍，也絕非瓦肆勾欄里孫十五的講史或李師師的小唱，而是那種大國名城的范兒。
　　1000多年后，《紐約時報》的批評很不客氣：“今天的開封骯臟貧窮，地位無足輕重，所以連機場都沒有”。用國內某家國字頭媒體的話而言，則是“在開封幾乎沒有可以拿得出手的企業，經濟狀況一度在河南墊底”。
　　黃河的咆哮和泛濫一直是開封人心中涌動的痛，若是按扶乩的結果，“開封”這個名字意味著黃河水在這里本應得到釋放，一路奔騰入海，但卻事與愿違。眼下的開封終于不甘寂寞，在下著一盤很大的棋，斥“巨資”將老城區改造成近20平方公里的實景人文旅游勝地，重現北宋“汴京”時期盛景。
　　而輿論的焦點正在于這筆“巨資”，或許資金的多寡和一些媒體盛傳的1000個億有出入，但卻不能忽視開封此次造城，涉及到的棚戶區面積占河南全省近一半的現實。開封市委書記祁金立的回應很大方：“盡管記者的報道不是我們的準確表述，但開封確實需要這樣做。開封塵封了千年，壓抑了千年，她需要重新輝煌”。仔細看來，這番話并沒有澄清傳言，而是將“舉債千億造新城”換了一種表述罷了。其實，在我們這個擁有幾千年歷史的大國里，需要重新輝煌的城市又何止一個開封？開封這種“等不起”的心態，我們早就似曾相識。
　　眼下，全國但凡有點歷史家底的城市，都愿意下這樣一盤“土地+財政”的棋，棋局的大小，全憑弈者的能耐。近年來，一場場“造古城”的文化熱潮早就在全國范圍內興起，如山西大同，市長耿彥波主導下的古城“復興”計劃早已展開；甘肅金昌去年上馬了驪靬古城項目，建設古羅馬民居、神廟和廣場；江蘇金湖的堯帝古城，占地1050.3畝；河北灤縣的灤州古城，占地2000余畝，再現昔日灤州勝景……一座座嶄新的城墻和成片的建筑廢墟，讓人很難分清孰新孰舊。
　　一座城和一個人一樣，理應有所擔待。記錄是最牛的手段，真實具有最動人的效果，心中的古城必然是要接地氣的。但我們看到，一邊是真文物在“GDP崇拜”下的灰飛煙滅，一邊卻又是假古董在利益驅動下橫空出世。如云南大理因為公路擴建，不肯為了重點文物龍首關唐代城墻而拐彎，破壞了城墻面積達1萬多個平方。又如江蘇鎮江的宋元糧倉遺址就是在當地“保護文化”的招牌下，為唯利是圖的開發商一路亮綠燈而被毀滅。哪怕在去年，辛亥百年的當口，仍不“妨礙”廣州的黃埔軍校同學會舊址被改造成夜總會后遭遇夜夜笙歌。
　　有人說，以保護文物或“申遺”為名的拆遷總會攪動我們這些原本復雜的產權糾紛和歷史糾葛，而當它與舊城改造和人口疏散掛鉤時，已經不再是一個單純的文化行為，更多的卻是那些欲露還遮的經濟糾葛。
　　古城保護專家阮儀三提過，在某次市長會議上，有些領導說“我們重現了漢唐風貌”，他疾呼，“我心里疼啊！這些人都是受蒙騙了，把他們都做成一個個假的城市，漢朝城市，誰見過漢朝城市了？”
　　痛的豈止阮儀三，北京雖不是梁思成和林徽因的故鄉，但他們為這座古城片段的消失，悲痛欲絕，并付出了一生的代價。如今城墻早已拆除，就連他們當年的安身立命之處，也沒能逃過被拆毀的命運。不過，有關部門在時下，不又準備恢復串聯起那條曾經斷續的“中軸線”嗎？“50年后，歷史將證明我是對的。”梁思成那一代建筑學家的慨嘆言猶在耳。
　　古城不再來，今天的舉措，也將等時間來證明對