莫道桑榆晚 為霞尚滿天

　　編者按：農歷九月初九，是一個屬于老年人的節日——重陽節。本期雜志，我們采訪了一些熱衷拍照的老人，以關注、思考老人與攝影的關系。有時覺得生命規律有一種雷打不動的無情，每個個體到達一定的階段后，體力、行動力和學習能力都會不可避免地逐漸下降。但是在采訪中，我們看到了這些老人憑借著熱情重新創造著自己的晚年生活，超越了自然的限制。就像劉禹錫《酬樂天詠志見示》詩中之意：不要說日到黃昏天色已晚，晚霞仍舊燦爛無比。
　　在北京某軍區家屬社區，有一支平均年齡將近八十歲的活躍社團，大家為攝影這一共同愛好而結緣。不要小看這些老人家，他們可并非都是新手，有些社員學習攝影已經長達十幾年。據社團負責人介紹，這里一直設有系統的攝影知識培訓課程，并且每周會安排一到兩次外拍采風活動。如果市內有不錯的攝影展，也會組織大家集體觀展。正是這樣有組織、有秩序的集體社團，為這些愛好攝影的老人提供了學習知識、切磋交流的平臺，讓他們找到了大家庭的感覺。
　　劉建霞是這個攝影社團的活躍分子，也是組里公認的“大師”。今年77歲的她接觸攝影將近20年了。初次見面，劉建霞就熱情地向筆者展示她拍的各種照片，滔滔不絕地講述那些得意作品背后的小故事，說到興奮的地方還會爽朗地大笑起來。從神秘的青海湖到廣闊的壩上草原，從山柔水美的桂林到風情萬種的麗江，劉建霞的足跡幾乎遍布了中國。她說自己是個“玩心太重”的老太太，總是想要多走走多看看。在旅途中遇見的那些打動她的美景，她都想用相機記錄下來。
　　劉建霞原本是一名兒科醫生，工作的歲月里，她并沒什么閑暇時間發展業余愛好，正式接觸攝影還是在退休之后。
　　劉建霞對攝影的熱愛源于一次不經意的旅行。大約二十年前，她去廬山旅游，在當地認識了一個愛好攝影的朋友，那段時間經常跟著這位朋友在山里走一走，拍拍照片。當時劉建霞使用的還是簡單的膠片傻瓜相機，對攝影沒有什么概念，就是看到好看的風景，喜歡隨手拍下來。當她回到北京，不經意地把這次出行的照片拿給一個攝影老師過目，老師竟然大贊了她的“作品”，認為她很有潛力，應該在這方面繼續學習鉆研下去。
　　獲得了專業人士的肯定，劉建霞從此對攝影燃起濃厚的熱情。她說：“以前只是看到喜歡的東西就拍下來，那以后我便一直在思考，如何將喜歡的東西拍得更美。”至今回憶起來，劉建霞還是非常感謝那位老師，一句鼓勵的話讓她滿懷信心地在攝影這條路上堅定地走了下去。
　　接下來，她報名了攝影課，開始系統地學習攝影的各種原理和技巧，一有時間就出去外拍，鍛煉觀察能力和拍照的感覺，這一學，竟然堅持了近二十年。對她而言，攝影不只是消磨閑暇時間的愛好，更是一種支撐生命的激情。她開玩笑地說：“其實我覺得自己身體也不是特別好，平時在家做一會兒家務都累，但是你讓我出去拍照，我真的跑得比誰都快，其他的老頭老太太都會抱怨‘你跑得太快啦，我們都追不上你！’”說完劉建霞又咯咯咯地笑起來。
　　別看劉建霞在生活中對人隨和，但對拍照這事她可一點都不馬虎。前幾年，她獨自一人去張家界旅游采風，由于人生地不熟，出于安全考慮，她在當地報名了旅行團。在參團過程中，導游一直催促游客早點下山進行消費項目，劉建霞覺得自己都沒有時間仔細地欣賞和拍攝當地的美景，就和導游商量能否晚點下山。導游沒有同意她的要求，這個倔強的老太太竟然當時就退了團，當天下午一個人返回了景區。沒有團隊的束縛，她終于能自由自在地拍自己想拍的照片了。說到這兒，劉建霞又有點不好意思：“后面的行程就完全在計劃外了，找旅館、一個人住，去這兒去那兒……其實自己一個老人也挺害怕的，但是一想到我能好好拍照片，覺得冒一下險也值得了。那次拍了很多喜歡的片子。”
　　前幾年，劉建霞覺得光掌握拍照的技巧已經不夠用了，必須得與時俱進，學習后期處理技巧。為此她特地買了電腦，開始學習圖像處理軟件。當時聽說北京西單有個專門教后期圖像編輯的課，劉建霞毫不猶豫地報名去試聽了。去了才發現，周圍一起上課的同學幾乎全是有基礎的年輕人，像她這樣連電腦都不會用的老人家在人群中實在太扎眼了。第一節課，劉建霞就懵了，僅僅是最簡單入門的內容，對她來說也與天書無異，就算瞪大眼睛豎起耳朵，也完全不明白老師在說什么。這可把劉建霞急壞了，為了跟上課程進度，這個不服輸的老太太堅持每次課都按時到場，上課時把每一張PPT都用相機拍下來，拿回家一邊對照著上面的內容，一邊一個步驟一個步驟地練習處理圖片。遇到不懂的問題，就趕緊請教同學和老師。幸運的是，大家都對這位勤奮又好學的老太太非常友善和耐心。劉建霞回憶說：“有幾次到了教室發現沒有座位了，授課老師就會把自己的座位讓出來給我坐，然后自己站著講課，大家對我都特別好。”
　　在自己堅持不懈的努力下，劉建霞如今也成為了一名“PS達人”，圖像的后期處理變為她日常生活中不可或缺的愛好和消遣了。劉建霞每天有空就抽出一兩個小時，坐在電腦前，看看哪些照片可以“動動手腳”。除了基本的修片以外，老太太還喜歡自己搞點小“創作”，比如把鳥、花、樹等等自己喜歡的意象放在一張照片中，或者給喜歡的風景加點云霧，有的照片還真是處理得活靈活現、惟妙惟肖，一般人幾乎看不出有什么破綻。“不為別的，就是給自己看。我自己覺得這個照片做得好看，就特別開心。”
　　“我很慶幸有這樣一個愛好，讓我對生活的興趣沒有消失。”像劉建霞一樣對攝影有著熱情的老人，在這個社區還有很多。雖然每個人的水平參差不齊，但是大家對攝影的熱愛都是一致的。這些老人喜歡攝影的初衷可能不同，在攝影中獲得的感受也有所區別。筆者也邀請了幾個劉建霞的“同學”，請他們談談自己對于攝影這項愛好的心得。
　　崔天華今年82歲了，加入攝影社團也有很多年頭了。他說：“一開始只是喜歡在旅游的時候拍“到此一游照”，后來拍著拍著就越來越感興趣，但當時也不懂得順光、逆光、光圈、景深什么的，不過卻經常注意到同樣的拍攝環境和拍攝條件下，有的人能拍得更好。”這激起了他學習攝影的興趣，想拍出一些更美的、不只是紀念照的照片，在拍照中也有了“創作”的意識。他說：以前給家里人拍照，就只會拍那種‘一二三，茄子’的照片，而現在往往都用抓拍的方式。”另外，比起書畫樂器之類的項目，攝影對于老年人來說，也是比較容易上手、進步比較明顯、更容易和別人分享的一項愛好。“努力學習一段時間，發現自己進步很快，收獲也多。”這也帶給了他不小的成就感。
　　薛殿華最喜歡參加攝影社團組織的采風活動，他覺得自從愛上了攝影，自己才實現了“老有所學，老有所樂”，晚年生活既豐富又健康。一群老人定期集體去野外走一走，呼吸呼吸新鮮空氣，欣賞大自然的美景，老人之間還可以借這個機會切磋技巧，交流感情，真可謂賞心樂事。“有一次，我們幾個老人，三天爬了四次長城，就為了拍秋色。”說到這兒，薛大爺得意地笑了。“生活當中處處都有美，攝影可以讓我們懂得觀察世界。能不能隨時發現美，能不能捕捉下來，既考驗技巧，又是對自己文化底蘊和情操的體現。”
　　劉耀華對照片的后期處理很感興趣，從Photoshop到美圖秀秀，都是她常常接觸的軟件。這一次她還特意把自己的照片用“會聲會影”做成了小視頻帶過來放映給大家。她說：“我拍照的水平可能比較一般，但對電腦特別感興趣。網絡就像個海洋，什么都能在里面找到。你想學什么、買什么、吃什么，都可以在網上搜索。我也會經常在網上學習攝影知識，有時在論壇里跟網友交流交流，現在有200多個網友呢。有的時候別人過生日，我就自己制作電子賀卡或者小視頻送給他們，大家都可喜歡啦。”
　　今年74歲的陳穗金和老伴都是攝影愛好者，如今一起在攝影社團學習。她是個說著說著話就會有點害羞的老太太。她告訴筆者，其實學習攝影，相比起拍美麗的山水風光，她和老伴更希望能好好地記錄家人和生活。“過去的事不可能再回來啦，只想把與家人最珍貴的回憶都珍藏下來，有時間看一看，回憶起來就特別溫馨。”這時，旁邊的人調侃她說：“穗金和她老伴可幸福啦，每次出去采風拍照還要牽著手呢！”她當時就靦腆地笑著擺起手來，說：“不是不是，我老伴身體不好，和他一起要慢慢走，牽著手走才不會摔倒。”她還特意給筆者展示了一張她和老伴在海邊的逆光剪影，是他倆用三腳架自拍的。夕陽下的大海波光粼粼，畫面中的老爺爺舉起相機在取景，老太太背著手跟在身后默默看著，這溫馨浪漫的瞬間被定格在鏡頭里。“執子之手與子偕老”，最浪漫的事，也不過如此吧。
　　走出社區的時候，筆者還沉浸在感慨中。“莫道桑榆晚，為霞尚滿天”，正說出了這些熱愛攝影的老人的生活和境界。攝影為這些老人們的生活帶去的不僅僅是情趣，更是一種動力和激情。透過取景框，每個老人都會漸漸摸索到自己獨一無二的情感歸屬——攝影，是看不夠的風景，是不想停下的腳步，是不服輸的挑戰，是發現美的眼光，是無止境的求知欲，是穿越漫長時光后，最想珍藏的