葉丹的詩(3首)

悼外公

濕熱的初夏半夜，死訊傳至，仍有余溫。

是死亡出面制止了你肉體上的劇痛。

你離開我們，一去不復返，像只煤油燈

斷了燈芯，火隨即熄滅，房屋陷入黑暗。

“夏天像個機場，隕石接走我的親人。”

你斷氣時手指僵硬，像你那支手杖。

雖然晚輩中缺少了幾個人，送葬的隊伍

像個彈簧仍蜿蜒了好幾公里。你的棺木

經過尚未修剪的茶園。山區的云霧

總是垂近地面：“呵，此去西天多白云。”

如你所愿，你被葬在水汽彌漫的茶園，

從此，你隨山體呼吸，與草木同腐。

山間的明月也能照遍斜坡之下你的身軀。

外公，這人世多紛擾，萬一我無力

應對，希望可以在你遺照的目光下避雨。

對鴿群的一次觀察

夕照之中，隱形人布置了一串白點。

它們奉命繞著屋宇的尖頂盤旋，

為了消化掉主人腹中不懂啞語的種子。

如果三十五個圓能重疊成另一個圓，

那它必是你不斷重臨的空白夢境。

你注視著這圓向前翻滾，感覺暈眩。

它的飛翔果敢，堪比獨自面對殘局，

甚至不顧及日漸稀薄的江河之仁。

主人總能幫它們化解食物不足之結。

它們輕視物質，仿佛前世是陶潛

慵懶的侍童，能自如地駕馭內心的虛空。

他們御風而行，伸手摘一朵白云，

像摘除一場噩夢，但不能治愈病中之菊。

也不曾想過如何逃離物質的黑暗之井。

天幕，如一只灰色的陶罐，被它們

越描越黑，它們黑到幾乎成為一群蝙蝠。

張棗紀念碑

詩人，你為何要將漢語之碑鑿成絕壁，

又在陡峭之巔修筑漢人的語言宮殿。

“眾叉路之中，只有一條直達真理。”

你遠指一枝臘梅：“那只楚地小鶴。”

作為漢語最敏銳的舌頭，你志于

協助詞語逃避喇叭的綁架，讓槍分娩

更多的子彈，你擴充詞語的肺活量，

還給它們矯正視力，它們眼中盡是你

臉龐的衰老。那你為何又離開漢語

之舟，身處一個沒有你的國度，

像一個手握兵權的將軍赴塞外折柳，

卻又將船錨攢在手中，像縣級官員

兜中備著財政的救心丸。據稱，

你是死在歸途之中，在獄卒的監守下

選擇了逃獄。“是肺殺死了榮譽？”

“不錯，一切死亡都始于肺葉。”

年尾了，你和卡夫卡合著的春秋之戲

明年還能再演。眾人失去了春天，

你卻定居那里，甚至拋棄你所愛的詞語，

盡管它們身負看似多余的鋒利。