父親的沙場

　　在故鄉，家家門前都有塊空地，人稱“局面”。
　　局面是鄉村的臉面，漾著一股暖暖的笑意，也是鄉村靈動的舞臺，生旦凈末丑，呼啦啦你方唱罷我登場。局面迎風接雨，沐日納月，忙時翻曬谷子、豆子、花生、芝麻和油菜籽等，平時雞飛狗跳貓趴，偶爾牛們也逗留一小會兒。局面藏著一顆包容心。偶有人來，不管親與不親，熟與不熟，往局面上一站，或是打局面路過，主人皆奉上笑臉，真誠地問候。局面像孩子的眼神，藏不住事。誰家谷子曬得一天一地，掩不住的豐收景象；誰家紅爆竹屑落滿地，那是喜事盈門；誰家曬滿稻稈，是為積燒柴，或為鋪牛欄；誰家堆積木料，說明主人是木匠；誰家竹子遍地，說明主人是篾匠；如果誰家有銀粉屑，說明在幫爆竹廠做下手活呢。但是，如果你看到我家堆滿了河沙，就武斷地下定論——肯定是開沙場的，要不就是要動工做屋或者裝修房子了。
　　那你錯了。那時，我家新屋剛落成不久，無需更無力再造新居。當時鄉村壓根就沒有裝修的概念，談裝修就太不切實際了。我的父親只是一名普通的村小赤腳教師（后稱民辦教師），離沙場老板尚有十萬八千里之遙。
　　這沙堆從何而來？清風穿越時光隧道傳來答案：是父親從流經村前的河里撈上來的。
　　父親像勤勞的工蟻一樣，從河里將濕沙一粒一粒鏟至沙灘，稍稍晾曬后，裝入籮筐，用雞公車（一種獨輪小推車），有節奏地喊著號子推上坡，推過九曲十八彎的田間小路，卸至家門前的局面上。
　　上世紀80年代后期，農村掀起一股建房潮，建青磚瓦房取代土坯房，對沙石的需求很大。父親從中嗅到商機，起早摸黑，到河灘挖沙運沙，還不能缺課，休息日更是全天候地為河沙提供優質的搬運服務，只為累積一處自己的沙場，換三五塊小錢。
　　那時，父親最開心的事莫過于聽到手扶拖拉機“突突突”的馬達聲。生意來了。父親一鏟一鏟將局面上的沙堆削平，裝滿斗，臨末，還很厚道地用鏟子拍嚴實，堆出一個漂亮的沙尖來。
　　河沙鐵重鐵重，全憑手工挖運，對一個人的體力耐力是極大的消磨，即使是一個吃苦耐勞、身強力壯的農民，也是心力的極大折磨。有一天，父親有意識地拉我陪他。我沒怎么幫上手，從河灘到家門口，來來回回地走，一天下來，就已經累趴下了，雙腳酸痛難忍，夜里不得好眠。在床輾轉反側，心想，只走一次就累成這樣，而父親幾乎日日如此，卻從不喊苦叫累。那一刻，感覺父親太厲害了！父親在我心里的形象漸漸崇高起來，偉岸起來。
　　看著父親一直喘粗氣，汗水涔涔。我心疼地說：“爸，這么累，休息一下吧。”父親笑而不答，不曾停下手中的活。父親為何疲累而不休，苦做而不停，形成一個巨大的疑團，讓我百思不得其解。
　　有些疑問，時間是最好的解答者。歷經歲月淘洗，那片疑云終于飄散，我豁然明白。父親再苦再累而無怨言，不就是為了生活嗎？當時家里剛剛造好一幢新屋，不僅用光所有積蓄，還背負了債務，僅憑他教書的低廉薪水和種田的微薄收入，如何能支撐一家人的吃用，還有我上學的費用？
　　不到兩年，建房潮漸漸退去，父親的沙場徹底停擺，一堆尚未出售的沙子，一直孤零零地立在那里。歷經風吹日曬雨淋，它漸漸變小了。起初，松軟的沙堆還有小孩子去玩耍，過年過節也有人挖一盆去插香燭。
　　后來，沙子被踩實了，低矮了下去，但突兀的隆起無聲地告訴人們，這里曾因沙粒而讓一個男人非凡過，讓一個被困難纏繞的家庭稍稍擺脫了窘境。
　　上中學后，我在課文里讀到“沙場秋點兵”的詩句，父親的沙場就像斷崖的瀑布一樣，在我腦海里壯闊地浮現。父親運沙時滿臉的汗珠，艱難而不乏快樂的勞動號子，一遍一遍重現我心。
　　不錯，父親曾有過真正的“沙場秋點兵”的豪邁。年輕時，他是一名炮兵，在榴彈炮營、火箭炮營和85加農炮營做過炮手，足跡遍布福建前線，參加過著名的“8·23”炮戰，在北京炮兵特種技術學校念過書……而他的人生終點，卻是卑微的農民外加民辦教師。
　　從“沙場秋點兵”到“沙場苦賣沙”，父親的人生落差，遠非我能想象。看他年輕時一身戎裝在北京天安門廣場上英姿颯爽的風采，再回想他推個雞公車蹣跚運沙的艱難落魄樣，不禁悲從中來。世事變幻無常，人間滄海桑田，父親迎著人生波濤勇敢往前行，隱忍且堅韌。這一點，值得我用一生的時間去品味、去學習。
　　一晃，父親離開我們快二十年了。沒有父親的日子，每當回到故鄉，在家門口的“局面”上看到那個微微的隆起，總能想起父親的沙場。那是一個男人的戰斗遺存。在沙場，父親不再秋點兵，戰斗武器不是炮彈，而是一把簡單的鐵鍬和一輛簡易的雞公車，用盡蠻力推沙，推出一家人對美好未來的期