節馬

　　節馬者，都督陳連升之馬也。庚子冬，沙角陷，公父子死之。馬為逆夷所獲至香港，群夷飼之不食，近則蹄擊。跨則墮搖，逆怒刀斫不從，放置香港山中，草亦不食，向沙灘北面悲鳴。必以手捧之，若置地，則昂首而去，以其地為夷有也。每華人圍視，指為陳公馬，即淚涔涔下；或呼能帶歸，亟搖尾隨之，然逆終不肯放還，以致饑餓骨立，猶守節不變。
　　道光壬寅（1842）四月，馬卒香港。
　　一
　　陳連升第一次看到這匹馬的時候，皺下了眉頭。
　　其目暗淡，腿細修長，尾翼翩翩，肚腹便便，神態陰森，不能親近。這樣的馬，體力不及，脾性兇暴，絕對不是可以戰斗的馬，上邊越發應付差事了，簡直拿兵勇的生命開玩笑。
　　這確實不算是一匹好馬，行伍幾十載，從小兵、把總，再到千總，見過的馬成百上千，沒有一匹如此怪異。
　　這個世界上，有人特別傲，那得有本事，才有不屑的本錢。李太白敢叫高力士磨墨，心中早有天地詩歌，換做普通人，早被殺頭丟命了。做人如此，馬亦然。但這一匹馬，天生羸弱，卻還脾氣大，無可救藥。
　　兵問：“將軍，如何處理？”
　　陳連升看看馬，沒有說話，轉身離開，再回頭：“熬吧。”
　　二
　　馬要如何熬？
　　其實就是馴，狠狠地馴。當一個將軍說出“熬”這個字的時候，他會很痛。戰場之上，馬就是戰友。一匹好馬，可能是關鍵時刻生命的保證。古往今來，無論劉備、曹操，還是秦瓊、李靖，凡征戰沙場的將軍，都在緊急時分被坐騎救過命。
　　不到萬不得已，一個將軍，不會下達“熬”的命令。
　　先餓，幾天不喂食，讓馬饑餓到極點，去其力；再磨，輪番上陣，使勁地折騰，不停地奔跑，不準休息，奪其勁；接著，在馬疲憊的時候，捆于馬樁上，四肢固定，不讓其動，困其志；最后一招，如果連番的馴還沒作用，就把馬置于馬群之中，生鹽水泡的鞭子，使力地抽，直到它屈服為止。
　　這樣的程序，幾十年難得一用，一則因為沒有幾個人肯下狠手，二是再烈的馬，也挺不完這四樣方式。
　　血，染紅了馬鞭，浸紅了馬廄。馬，依然不肯低下頭顱。
　　陳連升有些動容——這該是怎樣的烈性啊？
　　三
　　看到這匹桀驁不馴的馬，陳連升想起了自己的經歷。
　　出生于土家族，自幼尚武，臂力千鈞，慣使大刀與弓箭。青年從軍后，長袖不舞，多不得志，也未曾低下過頭顱、曲下過身子。半生戎馬倥傯，于內憂外患中出生入死，參加無數慘烈的戰斗，功勛雖高，卻也因為黑白分明、性格暴烈，輾轉遷徙，軍職始終不高。
　　有一些人，永遠，骨頭都是那么硬。
　　這匹馬，又跟自己有何分別？
　　念及此處，陳連升喝退了抽鞭的士兵。他拿了一把青草，仔細挑去里面的雜物，送到了馬的嘴邊。馬，一口撕掉他手上的草，還有他的手皮。
　　疼痛之際，草掉到地上，士兵又開始抽馬。他卻發現，烈馬饑餓到了極點，卻不愿意低頭吃地上的草。
　　剎那，他決定把這匹不聽話的馬當作自己的坐騎，給它取名“黃騮”。只因，它像極了自己。
　　四
　　這是黃騮的第一次戰斗，山中剿匪。
　　去的路上，陳連升一直在思索，戰斗之中，黃騮能否默契配合？看它現在這幅沒精打采的神態，他對接下來的戰斗有些不安。
　　行軍快到賊匪老巢，軍隊停止，一道道命令下達，先行偵察、諸兵合圍。兵分了下去，繼續前行，卻遇到敵人的埋伏。臨危之際，黃騮揚蹄奮行，躲過敵人凌厲的一箭。
　　至此，陳連升視馬為珍寶，特地在宿營主帳邊設了一個馬廄，里面只有黃騮。士兵私下傳言，將軍只有聽得到黃騮的氣息，才能安穩入睡。
　　精心侍候的黃騮還是格外烈性，除將軍外，無人可以坐上去，包括他的兒子——武舉人陳長鵬。某次，兒子見獵心喜，趁將軍不在，偷偷牽了馬出去試騎。結果，黃騮拒絕了小主人的熱情，死活沒讓陳長鵬跨上身子，一氣之下，陳長鵬抽了黃騮幾鞭子。待將軍歸營發現，愣是要以盜馬罪處置自己的親兒子，好歹在一干下屬的勸導下才收回成命，最終也命軍法笞杖三十。從此，士兵們明白了，在將軍的心中，黃騮比兒子還金貴。
　　五
　　鏡頭轉到公元1839年1月，湖廣總督林則徐受命前往廣東禁煙，陳連升和兒子陳長鵬隨行，擔任九龍官涌營參將。是年7月，三艘中國水師巡邏船與裝備精良的英軍軍艦發生激戰，水師雖奮勇還擊，但漸漸力不從心。駐守岸上的陳連升當即一聲令下，萬炮齊發，從清晨打到黃昏，激戰十多個小時，擊沉英軍雙桅飛船一艘，并使其余敵船受到重創。
　　此后，陳連升還率部與英軍多次激戰，在澳門、大角、沙角等海防前哨，不斷重挫英軍艦隊。廣東軍民贈頌牌，上寫：“民治其惠，夷畏其威，威懾重洋。”陳連升的名字令英國侵略軍聞風膽寒！
　　英軍見廣東防守嚴密，無懈可擊，乃北上攻占浙江定海，竄擾天津。清廷驚慌失措，革去林則徐職務，派直隸總督琦善南下媾和。
　　琦善到廣州后，為了討好侵略者，公然誣指陳連升對英軍擅自開戰激怒英人，惹下禍端，下令嚴懲陳連升。又將他的兵船與兵力裁減三分之一，并蠻橫地拆走沙角炮臺的全部木排與鐵鏈，遣散大量忠心抗敵的船工水勇。最后，陳連升所部僅剩他出征時從家鄉帶出的600名土家族兵丁。
　　1841年1月7日，正當琦善卑躬屈節與英方反復“談判”之際，英陸軍少校伯麥卻突然指揮兩百多艘艦船從海面轟擊沙角炮臺，還派遣兩千多名軍人登岸，從清晨至下午，共施放炮彈千余發。陳連升指揮反擊，一次又一次擊退敵人進攻。英軍從正面屢攻不上，利用漢奸帶路，偷越后山夾攻。清軍雖腹背受敵仍毫不畏懼，陳連升率炮臺守軍六百多人浴血奮戰，激戰竟日，傷亡甚重，火藥消耗殆盡，英軍乘虛攻入。
　　面對洶洶來敵，憤怒的陳連升高呼“報國捐軀，此正其時”的口號以激勵士氣，騎著心愛的黃騮馬在敵陣往來廝殺，用弓箭射斃數十名敵兵；箭射完了，又抽出腰刀與敵人拼搏，肉搏正酣之際，敵人的炮彈飛來，他躲避不及，胸部中彈，飲恨殉國，是年，63歲。
　　六
　　血色黃昏，悲壯蒼涼的戰場之上，滿目瘡痍。一匹馬，躑躅徘徊，悲鳴尸側，哀哀長嘶，久久不肯離去。
　　英軍也認得這是匹好馬，把它擄去香港，豈想馬如主人一般堅貞。英兵一靠近，它就飛腳踢去；英兵強行騎上馬背，它就把他拋落地下；英兵喂它，它則昂首不顧；香港同胞喂它，要雙手捧給它才吃，如若放在地上，它便昂然而去。若說它是陳將軍的戰馬，并贊頌陳將軍父子壯烈殉國的時候，它就涔涔淚下；若說帶它回大陸，則搖尾相隨。恨得英兵用戰刀砍它，它也毫不屈服。侵略者拿它沒法，把它放在山中，它草也不吃，水也不喝，終日向著西北方的大陸，若有所思，若有所語，俯仰之間，嘶叫悲鳴，忍受著饑餓和傷痛，伴隨著日夜對主人的思念，漸漸骨瘦如柴。
　　1842年4月，黃騮在香港，絕食而亡。
　　七
　　600士兵，無一生還者，戰后整理遺骨，僅為75具，足見其戰爭慘烈之狀。馬，是“節馬”；兵，亦是“節兵”。
　　古來騏驥傳名駒，如斯節烈前古無。
　　碧草秋風，濤走潮涌，我看《節馬碑》，讀到《節馬行》中“有馬有馬，公忠馬忠。公心為國，馬心為公……”的瞬間，突然想起武穆的“壯懷”、文天祥的“正氣”。一脈相承的“節”，是忠誠、是不屈，壯烈千古，只因有魂，這也是一個民族屹立的精、氣、神