獨臂郵遞員的幸福生活

　　有人用名牌標榜幸福，有人開豪車尋找幸福，有人住豪宅依然留不住幸福……然而從見到鄭小平的第一眼開始，他的幸福便深深感染了記者。
　　5月31日早上7點30分，環球人物雜志記者來到浙江省臨海市桃渚鎮，一個遠離城市喧囂與浮躁的古鎮。右手先天殘疾的鄭小平是鎮郵政局的一名普通郵遞員，然而他卻做著健全人很難做到的事。24年來，鄭小平的工作就是送信，風雨無阻，經他手的信件，無一漏發。24年里，鄭小平沒積下什么家當，卻積下了厚厚的一摞表揚信，鄭小平說，他最大的幸福就在這一摞表揚信里。
　　在鄭小平辦公室的墻上，有一幅桃渚鎮的地圖，幾名郵遞員每人負責投遞的區域，用不同的顏色標注著，一目了然。鄭小平的那塊，不比別人的小。從青春年少到腰背微駝，他的漫漫投遞行程已超過32萬公里，相當于繞地球赤道8圈。
　　唯一一次“請假”
　　早上8點，天空飄著細雨，鄭小平的一天開始了。他的自行車后座兩邊各掛著一個大郵袋，被報紙擠得鼓鼓囊囊，每個都有十幾斤重；他身上還背著一個郵包，里面是重要的商函信件。記者也騎上自行車，跟在他身后。
　　從冬瓜山村出發，經過石柱下村、城里村、城外村，最后到車頭村，送完信再返回郵局，一圈下來46公里。沿途見到的每個村民，都會熱情地和鄭小平打招呼；鄭小平也能叫出每個人的名字，知道他們住在哪里。鄭小平說，這是郵遞員的基本功。
　　城里村的吳華祝老人78歲了，退休17年來訂的報紙一直是由鄭小平送的。鄭小平那一摞表揚信里，就有一封是老人寫的：“17年來，不論風霜雨雪，小平都會把報紙準時送到。唯一一次例外，是前年他妻子出了車禍，他還特地打電話向我‘請假’。第二天，報紙又準時送來了。這樣的郵遞員，我沒見過第二個。”
　　老人還向記者說起一件村里人都知道的事。2008年8月，鄭小平郵包里的一張高考錄取通知書怎么也送不出去了，那個地址早就人去屋空，也沒有聯系電話，只知道收件人是杜橋中學畢業生黃官強。正值烈日當空，鄭小平就在村里一戶一戶地敲門，走了一圈才有人告訴他，黃官強已經遷移到別的村子了，他又去那個村子一戶一戶詢問，幾乎“挖”遍整個村子，終于找到了這名考生。
　　而在村民許海友的眼里，鄭小平是個“給自己找麻煩”的人。“按理說，包裹得我們自己拿著單子去郵局取，鄭小平怕我們麻煩，都是直接領了包裹送到家里，省得我們大老遠跑一趟。這年頭，人們都是多一事不如少一事，像他這樣主動給自己攬活的人太少了。”
　　入行至今送出去了多少信件、報刊、包裹，鄭小平早已不記得了，他只知道：東西只要進了自己的郵包，就一定要送到收信人手里。
　　倔強的路邊小草
　　鄭小平的同事說，“服務村民，做好一兩年容易，24年，需要很強的韌勁。”鄭小平說這和自己的性格有關，“我從小就倔犟得像路邊的小草”。
　　1966年，對于鄭小平父母來說，喜中帶憂——盼了很久的第一個兒子出生了，卻是先天右手殘疾。在感受父母關愛的同時，鄭小平也承受著同齡孩子嘲笑的眼神，但回到家他從不哭訴委屈，只是纏著得空的父親教他識字。從坐在桌旁尋找肩膀的平衡感，到用左手寫出規規矩矩的1、2、3……這個倔犟的小孩不肯向不幸低頭，他暗下決心，“別人能做到的，我也一定要做到。”鄭小平小時候每件衣服的左袖口，都打上了厚厚的補丁。
　　回憶起那段童年，鄭小平沒有覺得不堪回首，“我相信自己沒有右手，父母比我更難受，所以我更感謝父母給了我健全的左手。”
　　長大了做什么，是鄭小平一直在想的問題。9歲時，他第一次看到郵遞員送報到家里，眼睛一亮，“沒右手，但我腳力好，送報紙應該沒問題。”從那以后，他開始“暗戀”郵遞員這份工作。
　　1988年，郵政局招聘，鄭小平順利通過文化考試，成了一名鄉村郵遞員。那年，他22歲。“能做自己想做的事，是人生最大的幸福。”鄭小平特別珍惜自己這份活兒。
　　一開始，鄭小平主要負責桃渚山區的投遞工作。山上有5個行政村、10個自然村，人口分散，而且路途崎嶇陡峭、雜草叢生，一趟來回要10多個小時。領導考慮到他的情況想重新安排崗位，可鄭小平謝絕了。
　　1998年，山上的村民陸續搬到了山下，鄭小平也隨之調整了投遞方式，逐漸從走路改為騎自行車。為了練好單手把握平衡，鄭小平憑著堅韌的意志，每天騎完40多公里的路下班回家，還要將自行車載上四五十斤的重物在小路上來回練平衡，不知摔了多少回，才練就了如今的車技。“只要能做好自己想做的事，什么都不覺得苦。”鄭小平的笑容很溫和。
　　還有1萬多元的欠債
　　從上午8點到中午12點，記者一路感受著鄭小平帶給村民的溫暖。到這家換個電燈泡，到那家修個電冰箱，鄭小平的一只左手，不僅送信、送報，還承擔著許多空巢老人日常生活中一些不太繁重的修理工作。“天天在村里轉，誰生活困難，我比誰都清楚。”鄭小平聲音很低，“想想自己現在有穩定的工作、有完整的家，看到生活不如意的，我能幫多少就幫多少。”
　　1997年的一天，鄭小平在送信途中遇到了山上村的村民鄭學通。那是一個50多歲的殘疾人，獨自一人生活。鄭小平見到鄭學通時，他低著頭，長及肩膀的頭發遮得看不見臉，雙手撐著兩條凳子走路，每一步都走得很艱難。
　　當天一下班，鄭小平就買了個理發器，第二天就為鄭學通理了發。每天送信路過他家，鄭小平總要和他聊聊天，幫他干些家務活，還時常給他帶些日用品。就這樣，鄭小平照顧了鄭學通整整12年，一直到鄭學通去世。“我一點也不覺得照顧他是種負擔，都是些幾塊錢的東西。每當想起鄭學通紅著眼對我說謝謝時，我的心里總是暖暖的。”鄭小平說。“勿以善小而不為”，這樣的話，鄭小平不會說，但他確確實實在這么做。
　　桃渚鎮幾個村子里的孤寡老人、貧困學生、殘疾人，都是鄭小平的幫扶對象，對每個幫扶對象，他都做到有始有終。花了多少錢，鄭小平從不計較。
　　可實際上，幾塊錢對他來說并不是小錢。結婚前，他住的房子甚至安不起門窗，空著兩個洞，“這樣前后通透”，鄭小平笑著說。14年前，為了娶妻，他借下了3.6萬元的債務，至今還有1萬多元沒有還清。每天中午，他都是掐著算著買午飯，“只要能填飽肚子就行”。 在今年轉為正式工之前，鄭小平每月的工資不到2000元，既要還債又要養家，但他很樂觀：“只要踏踏實實干，很快就能還清了。”
　　“我覺得自己過得很幸福，現在的房子雖然也挺簡陋，但有門有窗，生活雖清苦，但家庭美滿。”鄭小平一再對記者說，“我很滿足，沒別的要求。我會一直做下去，沿著這條郵路一直走下去……”話語中，流露出的是淳樸的價值觀。
　　初夏的雨來去無常，記者跟著鄭小平一路，陣雨也跟了我們一路。下雨時，鄭小平會習慣性地護住郵包，“人淋濕沒事，我天天騎車鍛煉，身體好；報紙和信最怕水，絕不能讓郵包濕了。”
　　在村與村之際的路上，鄭小平車速很快，微風撩起他空蕩蕩的右邊衣袖，吹拂過他黝黑的臉，“我喜歡騎車時風吹在臉上的感覺，就像自己在飛”。
　　編輯：李雪　美編：黃浩　圖編：傅聰
　　編審：