屬羊的男人

三哥農(nóng)歷癸未年出生，屬羊，故名取未字。都說屬羊的男人命苦，縱觀三哥的大半生，真的讓人相信了。

三哥和我是叔伯兄弟。1944年，即我出生的那一年，伯父不幸病逝。3年后，伯母遠嫁，拋下三哥和他的姐姐、哥哥悉由我的父母收養(yǎng)。從此，三哥跟我成了一家人。當時，三哥3歲，我兩歲。懵懂無知的三哥還體會不到失去雙親的痛苦，伯母則對剛會說話的三哥很有些不舍。伯母后嫁的男人是個國民黨軍官，離開老家時曾派人盯梢，想把三哥搶走，虧得全家人日夜守護，才未得逞。

我和三哥一塊長大，擁有幾乎重疊的童年和少年時代。從小學到初中，又從初中到高中，我倆不僅在一個學校上學，還在同一個班里讀書。

三哥天資或許比我聰明，但上小學比較貪玩。我呢，腦子開竅晚，想念書卻不入其門。結(jié)果，殊途同歸，我倆的學習成績在班上都不是太好，直到上初中，差距才稍稍拉開。到了高中，我更后來居上，成為全班成績最優(yōu)秀的學生之一，而三哥卻遠遠落在后邊。

1963年，我倆高中畢業(yè)，同時報考了大學，我考上南開，他卻未被錄取。三哥認為，他的失利是錯報了志愿，不該放棄文史而改報農(nóng)醫(yī)，據(jù)說那年考上文科院校的同學許多人的作文成績遠不如他。第二年，三哥又參加了一次高考，這回報的是文科院校，然而最終還是名落孫山。兩度高考失利對三哥的打擊實在太大了。

1964年暑假，我回家探親，得知三哥高考再次受挫，心里也很難過。我勸他不要灰心喪氣，不妨來年再搏一次，他卻苦笑著拒絕了。……