算黃算割

每到小麥黃梢的時候，田野、村莊就傳來“算黃算割”鳥兒的叫聲。它體形似黃鸝，天還未亮，人們還在睡夢之中，它就在村子里飛來飛去地叫喚開了。從東飛到西，從南飛到北，聲音一會兒遠，一會兒近，把人一個個從夢中喚醒。那聲音像是唱歌，又像是哭啼，既悅耳動聽，又痛苦凄厲，農人就再也睡不住了，開始起床，磨鐮收割。

我記得我很小的時候就聽到“算黃算割”的鳴叫。一聽到它的叫聲，我就知道夏天到了。我記得第一次就是它把我從夢中喚醒的。我問媽：“什么在叫喚？”媽說：“算黃算割。”我又問：“算黃算割是啥意思？”媽說：“就是說麥子黃了，叫人不要等，趕快收割。不然，就會叫大風暴雨損害，收不回來。”我又問：“它是鳥兒，怎么知道這些？”媽說：“‘算黃算割’是人變的。”她就給我講了“算黃算割”的故事。

據說在很早很早以前，有一對年輕夫婦，種了幾畝麥子。來年夏天，小麥開始黃梢，本來可以搭鐮收割了，可他們覺得還有些早，有的黃了，有的還不甚黃，妻子說：“再等兩天吧。”不料下了一場暴雨，河水暴漲，他們辛苦了一年的成果全叫水淹了，顆粒無收。夫妻倆痛悔而死。死后到陰間向閻王哭訴，閻王說：“既然如此，你們就轉世為鳥，回到世間，告訴人們，要算黃算割，不要等待，免受自然之災。”于是就有了“算黃算割”這種鳥。

當時，我確實以為這是一個真實的事情。后來我長大了，懂得了人情事理，但我依然相信這是一個真實的故事。

責任編輯：趙波