蒙塵的書信

陰雨連綿，天空一連三天不開晴。愛人帶著孩子回娘家了，十天半月回不來，為打發(fā)無聊，我拾掇著好多年沒有動(dòng)過的書櫥，忽然一本《中篇小說選刊》引起我的注意，那是我上初中時(shí)借同學(xué)的一本雜志，里面有路遙的愛情小說《人生》。這時(shí)一個(gè)耀眼的閃電過后，緊接著跟過一個(gè)巨大的霹靂，我驚得手一抖，差點(diǎn)把書扔掉，一片灰白的紙片如落葉般從書籍里飄出來……這是一張老式橫格信紙，折疊成大雁的樣子。

我疑惑地展開——熟悉的字跡一下子躍入我的眼瞼，記憶宛如剛才的閃電，照亮了我的腦海。

時(shí)光一下退回到二十幾年前，一個(gè)15歲女孩散亂的影子慢慢重疊在一起，清新地跳在我眼前了。她叫“阿紋”，愛笑坐在我的課桌左前側(cè)，粉紅的粗線毛衣，外罩一件褐色的條絨上衣，是那種不善言語但又溫順俊俏的女孩，無疑，紋是好多男生暗戀的對象。

我跟班長第一次決斗是在晚自習(xí)下課后進(jìn)行的——這都是緣于紋。

上世紀(jì)80年代的褲子跟現(xiàn)在的有很大區(qū)別，那個(gè)時(shí)候男女式褲子最大的區(qū)別不是顏色，也不是質(zhì)地，而是開口位置的不同，女式開口是在右胯上。不知道什么原因，紋的褲子開口處里面沒有穿內(nèi)褲，也沒有系扣子，上衣下擺下一截胴體暴露了，燈光下紋的皮膚似象牙一樣白，激起后座的許多男生貪婪的眼睛。順著幾個(gè)大男生的指指點(diǎn)點(diǎn)，我毅然走到紋面前，借口借橡皮，低聲委婉地提醒她。紋一愣，旋即臉一下紅到耳根，趕緊拽起衣襟，右手死死壓住衣服遮擋住胯部，埋下頭去好久沒有抬起來。