說出那句“我愛你”

『沒有山盟，沒有海誓，只有今生的牽手；沒有天長，沒有地久，只有一生的守候；望著你，看著你，在每一個朝朝暮暮；想著你，念著你，在今生的每一分，每一秒。』這首《致愛人》是妻子患病后，張丙忠寫給她的情書。

2012年6月19日，沒安空調(diào)的房間悶熱無比，但整天躺在床上的姜雪連，身上卻干凈清爽。張丙忠低下頭，用指尖輕輕撫摸妻子的頭。而妻子因為一次意外，永遠(yuǎn)不能對他的撫摸作出任何反應(yīng)。

只要她活著

張丙忠和妻子姜雪連都是北京房山區(qū)人。張丙忠是保險公司的業(yè)務(wù)員，而姜雪連是一家超市的導(dǎo)購。2011年9月29日那天，姜雪連一直加班到晚上10點多。張丙忠不放心妻子獨自走夜路，特意趕來接妻子回家。

回家路上，夫妻倆一邊推著自行車散步一邊聊天。因為第二天就是兩人結(jié)婚13周年紀(jì)念日，張丙忠笑著問：“老婆，你有什么心愿嗎？”姜雪連想了一會兒，說：“我就想去一趟內(nèi)蒙古，看看大草原。”讓張丙忠萬萬沒有想到，“去內(nèi)蒙古旅行”竟成了妻子的最后一個心愿。

幾分鐘后，姜雪連突然被一輛疾馳的摩托車撞倒，當(dāng)即昏迷不醒。張丙忠趕忙把她送進(jìn)醫(yī)院。

醫(yī)生為姜雪連做檢查后，告訴張丙忠：“你妻子必須馬上做開顱手術(shù)，否則有生命危險。但手術(shù)后是否蘇醒很難說。”

醫(yī)生的話讓張丙忠傻了。可是，他還是哆嗦著在手術(shù)知情書上簽了字，“做手術(shù)。只要她活著，哪怕她成了植物人，我也認(rèn)了。”

手術(shù)進(jìn)行了5個多小時，生命雖然保住了，但姜雪連一直昏迷不醒。

如果這都不算愛

一個多月后，張丙忠?guī)е┻B回家了。女兒還沒有放棄喚醒媽媽的希望，每天都會跟她說話，為她按摩身體。女兒還經(jīng)常伏在姜雪連耳邊說：“媽，你別走，我以后好好學(xué)習(xí)，再也不惹你生氣了……媽，你醒醒……”聽到女兒的呼喚，張丙忠的眼淚充滿眼眶。

可是面對妻子的巨額醫(yī)藥費，張丙忠已經(jīng)沒有力氣哭了。肇事者已經(jīng)逃逸，無法得到任何賠償。張丙忠的單位為他捐了一萬多元，加上家里的存款，仍差了很多。

2012年除夕夜，張丙忠讓女兒照顧妻子，自己親自下廚給她做烙餅。吃飯的時候，女兒吃了幾口就放下了筷子。張丙忠問：“怎么不吃了？”她低著頭，眼淚“吧嗒吧嗒”掉在飯碗里：“爸，你烙的餅，沒有媽媽烙得好吃。”張丙忠突然覺得胸口狠狠地疼了一下。

那一晚，張丙忠攥著姜雪連的手，想了很多。想得最多的是：自己也曾經(jīng)歷過很多磨難，為什么以前都挺過來了，這次卻垮了呢？

張丙忠的不幸始于2006年。在此之前，他代理一個產(chǎn)品，收入穩(wěn)定。2006年底，他被一個熟客騙走了20多萬元的貨。可是沒想到，姜雪連一句埋怨的話都沒說，她拍了拍丈夫的手背說：“沒事，錢沒了還可以再賺，身體要緊。”當(dāng)天晚上，她烙了一鍋餅。張丙忠吃著熱乎乎的餅，心里也暖了起來。在此之前，姜雪連一直在家照顧年幼的女兒，丈夫出事后，她就在超市找了份工作。雖然賺的錢不多，可是她對張丙忠說：“咱們一起慢慢賺，相信我，日子會好起來的。”

然而禍不單行。2007年7月，張丙忠又遭遇車禍。由于他要負(fù)主要責(zé)任，最后賠償了對方10多萬元，車也被扣了。當(dāng)姜雪連找到他時，張丙忠正蜷縮在長椅上。姜雪連走上前，緊緊抱著他說：“嚇?biāo)牢伊耍闳藳]事就好。走，跟我回家。”在姜雪連的鼓勵下，張丙忠開始跑業(yè)務(wù)，沒多長時間，就把外債還清了。

看著沉睡的妻子，張丙忠忽然明白了一件事：以前自己還能站起來，是因為姜雪連。有她在，他知道自己永遠(yuǎn)有個家，有一條退路，他什么都不怕；可是現(xiàn)在，她出事了，他的天也跟著塌了。他甚至不知道，沒有她陪伴的日子要怎么過。原來，在他還不知道的時候，她早就默默地用那些支持的話、輕柔的撫觸和關(guān)愛的眼神，在他心里打上了一個愛的烙印。

可結(jié)婚13年來，沒送過她一件禮物，沒給她買過一件衣服，也沒帶她度過蜜月，甚至沒說過一句“我愛你”。他拼命地賺錢，一年半載才回一次家，有時忙得甚至沒時間好好和她說一會兒話。張丙忠覺得，自己就像一個被慣壞了的孩子，一直享受著妻子的愛，卻不懂得如何愛她。

想著想著，張丙忠心底忽然涌起一股強(qiáng)烈的沖動：他要跟姜雪連重新談一次戀愛。既然老天沒有帶走她，他就要用余生好好愛她，說出那句未曾出口的“我愛你”。

讓我再愛你一次

2012年2月14日，張丙忠給植物人妻子寫下第一封情書《致愛人》，“沒有山盟，沒有海誓，只有今生的牽手；沒有天長，沒有地久，只有一生的守候；望著你，看著你，在每一個朝朝暮暮；想著你，念著你，在今生的每一分，每一秒。”這首詩是妻子患病后，張丙忠寫給她的情書。為了“談好戀愛”，他在照顧妻子的同時努力工作，把護(hù)理妻子的每一個舉動，都當(dāng)成自己對她的示愛。

由于面部神經(jīng)抽搐，姜雪連每天眼睛都會睜開一小會兒，有時嘴唇還會顫抖幾下。每當(dāng)她睜開眼睛的時候，張丙忠都會放下手邊的事，坐在床旁跟她聊天。他告訴她，女兒的成績不錯，老師說她可以上一個不錯的高中；菜園子里的韭菜熟了，已經(jīng)收了兩茬，他給女兒做了韭菜炒雞蛋。他得意地對她說：“記得嗎？你嫁給我時，只會做面食，不會炒菜。你炒菜的手藝，還是我教的呢！你已經(jīng)忘記我做菜的味道了吧……”他把以前想跟她說卻沒來得及說的話，全都說了。他知道，他說的每一字每一句，她都會用心去聽。

每當(dāng)姜雪連嘴唇顫抖時，張丙忠就會低下頭，輕輕地吻一下她的嘴唇：“我知道，你就是想要我親你，害羞不敢說是不是？”以前他忙得沒有心情吻她，現(xiàn)在他們有充足的時間相依相偎，他們還能吻上很多年。

每次給姜雪連擦洗身子時，張丙忠都要抱著她，把她的頭貼在自己的心臟部位，讓她感受自己的心跳。由于腦神經(jīng)嚴(yán)重?fù)p傷，姜雪連的身體沒有知覺，被抱起時，會慣性地前傾、下垂，就像一個不會坐的嬰兒。他把她抱在懷里時，總會輕輕地拍拍她的背，就像安慰一個委屈的孩子。

張丙忠家有一個菜園子。周末，他用板車把姜雪連拉到菜園子。“總悶在屋里多難受，你得呼吸一下新鮮的空氣。”他去架子上摘黃瓜時，姜雪連躺在板車上曬太陽。摘完黃瓜，張丙忠對妻子說：“你看，這黃瓜多水靈，晚上咱們吃黃瓜蘸醬怎么樣？”陽光下的姜雪連，嘴角微微地翹著，仿佛在說：“好啊，就吃這個。”架子上，還有幾朵黃瓜花沒有凋謝。張丙忠把開得最美的那朵黃瓜花別在姜雪連的衣襟上……張丙忠說，將來，他會努力賺錢，把女兒供上大學(xué)。之后，他就帶著姜雪連搬到內(nèi)蒙古住。

親朋好友都認(rèn)為這根本不可能，但是張丙忠是很認(rèn)真的。守候妻子的這幾百個日日夜夜，他終于想明白她為什么想去內(nèi)蒙古。那是1994年的夏天，他剛獨自騎自行車完成從北京到山西的冒險旅程。回到學(xué)校后，他對她說：“總有一天，我要騎著自行車去內(nèi)蒙古大草原，看看塞外風(fēng)光，我還要在那兒牧馬放羊。”姜雪連笑著說：“好啊！不過你可千萬別丟下我，自己一個人去。”工作后，張丙忠在整日的忙碌中，早忘了當(dāng)年許下的愿望。但姜雪連卻一直記得，并且把他的愿望當(dāng)成自己唯一的心愿。張丙忠說，這一次，他再也不會把她丟下了。

以前，姜雪連是張丙忠夢中的女孩兒，現(xiàn)在是他攜手一生的愛人。今后，無論姜雪連能否蘇醒，張丙忠都會陪著她，愛著她，想著她，念著她，在今生的每一分，每一秒。（據(jù)《幸福家庭》、新浪網(wǎng)相關(guān)資料整理）