最后一架協和客機的返航

7月25日上午11時，法國航空公司的一架協和式超音速客機自巴黎安全抵達美國紐約，它的乘客里有33人訂購了當天的回程機票，他們將在下午乘同一架飛機返回巴黎。然而兩個小時后，一個令人心碎的消息從法國傳來:法航4590航班在高乃斯小鎮上空失事，一共造成113人死亡。事故發生后，法航所有的協和客機被迫停飛，而這架滯留在肯尼迪國際機場的協和客機和它的全部機組成員，直到9月21日才被獲準回家。

最不尋常的一次飛行

自1969年3月2日首航到今年7月25日，協和式客機以其快速和安全著稱于世，因為直到那天為止，協和客機一直沒有出現過重大飛行事故，協和客機也因此被稱為世界上最安全的客機。隨著7月25日神話被打破，9月21日自紐約飛往巴黎的這次航班可能是協和客機的最后一次商業飛行。

9月21日凌晨，肯尼迪國際機場迎來了一個不同尋常的早晨。機場跑道兩側擠滿了車輛，透過協和客機駕駛艙的舷窗，機長看到了救護車、警車、消防車上的旋轉頂燈閃成一片，這真是一幕混亂的送別場面。

協和客機是個“油老虎”，它完成一次滿載越洋飛行需耗油1645噸，從點燃發動機到機頭對準跑道這段時間它就要吞掉1.6噸碳氫燃料。當滑行速度達到每小時352公里時，機長把操縱桿向后拉起，這時輪胎雖然仍與跑道有接觸，但機頭已經向上揚起;當速度達到每小時400公里時飛機到達了起飛的臨界速度，這時即使剎車也不會影響飛機騰空。當飛機離開地面后，機長馬上要向左進行最小半徑大坡度盤旋，用飛行員自己的話說，叫做“在翼尖上”盤旋。60秒鐘后飛機開始加速，繼而機組提起飛機的“大鼻子”以便得到良好的飛行視野。起飛后30分鐘，這只鋼鐵大鳥就以2馬赫數(兩倍于音速)的高速飛翔在美國上空，而在機組人員的前面，則是巴黎，他們的家。

最嚴密的保駕迎送

當4590航班失事后，法國民用航空總監取消了協和客機的飛行許可證，機長埃德加·希堯和他的飛機于是被困在了肯尼迪國際機場。8月，希堯從電視里看到英國航空公司把所有在海外的協和客機召回本土。“那么我們呢?”希堯機長這樣問自己，一種猶如被父親拋棄的感覺油然而生。他甚至記起，當協和客機剛剛投入使用時，美國華盛頓航空博物館曾向法航提出申請，要求協和客機退役后得到一架作為展品。

進入9月，法國民用航空總監終于同意在最嚴格的安全措施下允許這架協和客機只帶機組成員回家。在起飛前10天，法航派來了一支由12人組成的機師隊伍對這架飛機進行全面“體檢”:他們更換了飛機的全部輪胎，檢查了飛機的電路和油路，以及全部的液壓傳動和剎車裝置……整個工作歷時一星期。9月20日下午，警犬被帶上飛機檢查是否有爆炸物。最后，所有的艙門在檢查后被打上封條。

9月21日，起飛3小時25分后，飛機到達巴黎上空。這時天空中飄起了小雨。機組人員透過舷窗看到，在飛機即將降落的第27號跑道的左側擠滿了圍觀的人，而在跑道圍欄的后面，更多的人在翹首以待。和出發時一樣，警車、消防車、救護車嚴陣以待，機場大樓朝向跑道的每一扇窗前都有觀眾的身影，連樓頂上都站了人。

當飛機準備降落時，機場的跑道燈全部打開，仿佛向協和客機和它的機組成員伸出了熱情的雙手。在離巢兩個月后，法航最后一只大鳥終于回家了。

最大心愿重返藍天

當法航最后一架協和客機回家后，法國空中客車公司總經理熱拉爾·布朗接受了《巴黎競賽畫報》的采訪，他向外界透露說，也許協和客機還有機會重返藍天，但這要經過充分的論證和對飛機進行過相應技術改造后才行。

據熱拉爾透露，這些技術改造工作將至少包括:1)輪胎部分。因為這次事故的主要原因是輪胎被跑道異物劃破后發生爆裂，爆裂后的碎片打破油箱從而引發后來的慘劇。所以在未來的技術改造工作中，公司將使用防爆輪胎。2)油箱部分。改造后的油箱部分將得到更妥當的保護，以免再次發生被碎片擊破的意外。也許在不久的將來，人們還會看到協和客機重新返回湛藍的天空。(俞天穎編譯自《巴黎競賽畫報》) 

《海外星云》(2000年31期)