民族心理的覺醒

在我讀初中時的有一個秋天，已經是傍晚時分了，正想點起油燈，溫習白晝的功課，忽然聽得一陣急促的敲門聲，我趕緊大聲詢問：“是誰？”

門外的人并不回答，更是發瘋似地捶打著，在我家做客的表弟，氣呼呼地奔上前去，打開門正想責問，卻乖乖地閉住了嘴。原來是兩個喝得醉醺醺的日本憲兵中士，一陣風兒似地沖進大門，吵吵嚷嚷地邁過小院，踏進了我家的客廳。

這時候，我的母親早已逃進穿堂，躲在散發著霉氣的儲藏室里了，幸好那兒還有個狹窄的邊門，可以通到外面的巷子里去。面對著這兩個赤手空拳的日本中士，我料想他們也無法致我們以死命，于是拉著表弟的胳膊，放心地靜坐在椅子上，等候著他們的發落。

其中那個魁梧一點兒的，拿起桌上的毛筆，喃喃地對我表弟說：“是你給我開的門？”他用筆往我表弟的眉毛上涂抹，聯成了門框的模樣，又在眼睛的兩側，豎下兩道黑線，畫成了一個長方形的大門。

表弟伸手想擦掉黑墨，另外那個瘦小的中士趕緊扭住他胳膊，撒野地笑了起來，接著又坐在桌子旁邊，也往白紙上畫了無數的門框，顫抖地寫下了這幾個字：“何時凱旋回家門？”寫完之后，竟嗚嗚地哭了起來。

又磨蹭了一會兒，天色漸漸地黑了下來，他們這才揚長而去。

身為侵略者的臣民，我們只得屈從于這樣的戲弄，無法公開表示出抗議的心情，以免受到他們的逮捕或屠戮。等他們走出大門之后，一股想保持民族自尊心的感情，突然像潮水似地高漲了起來。我和表弟都拿起桌上的日文課本，撕成了一片片破碎的紙屑，還找出了《文山先生全集》，一板一眼地朗讀起《正氣歌》來：“哀哉沮洳場，為我安樂國。”那時已是國破家亡，文天祥嚴拒誘降，因而身處囹圄，當然無論是什么樣的地獄，他都甘之若飴的了。我今天還能夠一字不漏地背誦《正氣歌》，正是因為在那些屈辱的日子里，狠狠地下了一番工夫的緣故。

雖然在不久之后，日本侵略者就向盟國投降了，但是這個屈辱心靈的刺激，使我終生都愛讀號召反抗民族壓迫的文字，永遠懂得了自由是何等的珍貴。

于是我始終都愛讀杰佛遜起草的《獨立宣言》，愛讀裴多菲充滿了民族感情的許多詩篇。都德的《最后一課》，和維爾高爾的《沉默的海》這些出色的小說，我都是噙著滿含激情的眼淚，不知道讀了有多少遍。

國家必須取得獨立，人民必須取得平等和自由，沒有這基本的兩條，任何勤勞和聰明的民族，恐怕都是無法走上光明和希望之路的。