萍水相逢

二零一零年七月，我結束兩個月的例行休假，于渤海灣，開始新一輪的遠航。那時我做海員有兩年零六個月，雖然在這行不算老到，但憑借勤懇工作，被提升為二副。我們的目的地是墨西哥灣，要穿越太平洋和大西洋。這次是運送一批數量不菲的輪胎，貨主給了我們五個月的時間，而正常情況下四個半月就足夠了。

海上航行是一場馬拉松，期間的乏味很少為他人所知。當我和朋友聊及我的工作時，他們經常羨慕地尖叫：“大海多美啊，那么遼闊，那么蔚藍！”可是，他們的所見，大都只是一次美妙的海灘旅行，在大海的最邊緣淺嘗輒止，還未曾揭去大海優雅的面紗。他們所見的海，只是一面叫“海”的湖，只是在大海的一滴眼淚里建設的游泳池和水上樂園。我很想和他們說，海——深處的海可不是那樣。在那里，你就像身處藍色的混沌之中，海面是藍的，天空是藍的，要不是那輪貼著海面也黏著天的太陽，真的會讓人以為這是一爿藍色的布袋，而自己就被裝在其中。這種情況很容易滋生絕望之感。雖然船上有七八個人，但說句難聽的，男人和男人待在一起很容易膩味——能聊的都聊了，而對著千篇一律的海面又找不出新的話題。為此，我們必須找一點事做，來消磨這漫長難耐的海上生活。

船長愛好集郵，他對著那本厚厚的集郵冊，有時一看就是一天，嘴里不時發出稱奇的嘖嘖聲；水手瘦丁愛好閱讀，他幾乎把他的臥艙改成了小型圖書室，如果不是在他那看了些書，我甚至不知道這個世界還可以通過文字來表述。伙夫胖喜歡吉他，時常抱著他的那柄接過弦的木吉他對著一片汪洋彈唱，看上去還真像那么回事，可我們就是聽不出那嘶嘶利利的聲音是什么曲子——那是他的原創。我呢，因為初來，還沒有像他人一樣有依賴的嗜好。但工作的激情早已消磨殆盡，我也正發現和培養著一位精神上的伙伴。

也就是那次出海前，我從一位老漁夫那里買了一只我在陸地和海上從未見過的鳥，和成年的鴿子差不多大，通體烏黑油亮，而在頭頂卻上翹著一綹冠毛，這讓它顯得神氣活現。而它那對琥珀色的小眼睛，卻又顯得呆滯，像是在思考的樣子。我覺得這小家伙挺有意思，在船上有一只活物也能增加樂趣，于是把它買下。在和老漁夫的交流中，我知道這只鳥是老漁夫在一座極小的島上捉的。

隨后的時間里，我在這只鳥身上花了許多心思。我希望它日后能同我出海，并帶給我足夠的樂趣以擺脫海上的孤寂。起初，我甚至連喂它什么食物都不知道，經常打老漁夫給我留的電話問這問那，弄得他好不耐煩。幸運的是，這只鳥活了下來，原本木訥的眼珠也變得靈活起來。相處一段時間后，我甚至認為它也擁有一個足以讓人類信任的靈魂。我常常對著它那長著棕色冠毛的腦袋，揣測里面到底裝的什么想法。有時，它能對我的一些做法做出些回應，比如我拍下它短短的脖頸，它就像孩子一樣，伸長脖子，黃色的扁喙中發出“啾啾”聲，似乎表示它的憤怒。我很樂意這樣逗它玩，就像船長對著他的郵票一樣樂此不疲。

它與我開始了第一次的海上長途航程。

我不再把它關在籠子里，而在市場上給它買了一條精致的鍍銀細鏈和一個像秋千的支架。平日，它就站在秋千支架上，雖然一只腳被鏈子拴住，也不影響它在允許的范圍內快活地飛行。船上的人給了它很高的評價，這讓我感到很高興，更加細致地照顧它。除了工作我和它形影不離。我已經把它當做一個離不開的寶貝了。

航行很順利，雖然海上的天氣經常變幻，但它的脾氣早已被氣象學家摸透，普通人也能進行簡單的推斷。我們依據天氣預報，制定了正確的航線，一路無阻。船上的生活也和往日一樣，各司其職，做自己喜愛的事情。要說有什么新變化，也就是我帶來了這只小鳥，伙夫胖也偶爾對著我的鳥彈唱我們能夠聽懂的歌：“我是一只小小小小鳥，想要飛呀飛、飛也飛不高……”

可也終于發生了一件我們沒有預料到的事。

一天凌晨，三四點鐘的時候。我被如潮的聒躁聲吵醒，就連我這只寶貝鳥也昂著脖子對著艙外發出急促的鳴叫。我想，一定發生了什么情況！可能是一場突如其來的暴風雨，或者海豚隊伍吹著口哨前來造訪，或者其他一些莫名其妙的情況。總之，雖然我前面說過我們了解大海，大海像個孩子，可是到底是孩子如我們所愿還是我們被孩子牽著走也未可知。大海總是有許多的奇思妙想，這些對我們來說可都是需要應付的難題。

我穿上衣服，拿著手電筒出去看看。這只鳥對我的舉動絲毫不在意，依然對著外面啾啾地叫著——這讓我不甚滿意，通常它會攢著小腦袋稍稍留意我的。我輕彈一下它站立的支架，它嚇得撲棱著翅膀，拖著細鏈飛起來，而且好幾次撞在窗戶上。我覺得好笑，你就不會朝空地方飛呀！

透著海面上的來自海底的微光，我并沒有發現什么特殊的情況。海水平靜，海風微拂。值班的小張耳朵上戴個超大耳機，透著駕駛艙給我做個打招呼的手勢。可是，我還是覺得有什么不對勁。——我的耳膜正在劇烈地震顫著，排山倒海的聲勢像漁網般裹住我的身體。我知道，那不是大海的聲音。別說此時風平浪靜，大海的聲音也絕不是這樣。——這種聲音讓我想起小時候，外婆家那群金黃的小雞就發出這種聲調，不過音量要低得多。啾啾，啾啾。后來，我又重聽了類似的聲音，就是幾個月前我買來的、給我快樂的鳥。

鳥！我突然預感到什么，同時把耳神經的靈敏度調到最高，把這種神秘的聲音分節，在大腦中和剛剛出來時我的那只鳥的啼叫相比較，沒錯，那正是和它一樣的叫聲。我在心中思忖：這些天把心思都花在那只鳥身上了，它的叫聲整天縈繞耳畔，不會是幻聽吧……

我的懷疑被否定了，同船的人也被這股巨大的聲浪吵醒，口中吐著咒罵，稀稀拉拉地來到了甲板上。

“這是什么聲音？”

“我本來以為是飛機呢！可聽起來不像啊！”

“難道是他媽的外星人的UFO來了！”

在微明的發著暗色白光的海的大幕下，我們的船就像一個未開啟照明的舞臺，每個人都是一塊輪廓分明的黑影，這些黑影雖然看不到神情，但自然和我一樣，都是滿心驚異。這些黑影四下張望，尋找這聲音的來處。

“嘿，看那兒，貨艙上面，那是什么？”

我們都把目光投向那里，在漆黑的包裹著輪胎的塑料紙上，間或有巴掌大的黑影從貨物里鉆出，升騰到一米到兩米的高度，又下落到貨艙里。黑影的數量是不定的，有時落單，有時三四只，甚至更多些！

我的心里有了幾乎確定地猜想，不然一定會以為是一個怪物正在表演它的分身術。

“我知道了，讓我們來看看吧！”我說著拿過船長手里的強光電筒，小心地朝貨艙走去。船依舊沒日沒夜地向前行駛，此時的速度大概是二十邁。

我把手電光調為散射，均勻的光芒穿過微朦的海霧，讓我們看清真相吧！可是這真相著實把我們嚇了一跳——這是會飛翔的生命。不是三四只、也不是剛剛我猜想的數字范圍，更多，多得像一個種群。再細細看來，讓我沒想到的是，黃色的扁嘴，翹起的冠毛，黑得發亮的羽毛，它們簡直就是我那只寶貝鳥的同類。似乎只有一點不同，就是它們的樣子看起來一點也不神氣，反而狼狽不堪。

我加大手電光的強度，看到在它們那本色黑亮的羽毛上，沾滿了灰色的塵土和樹葉的殘渣。那撮冠毛凌亂地卷著，好像很累的人彎下了腰。它們就像躲避戰火的難民，成群地依偎在一起，或者舔舐受傷的翅膀，或者張望，或者抽搐著仿佛在哽咽。那些輪胎可遭了殃，本來表面打蠟的干凈輪胎，被那些鳥兒當做自己的巢了，給糟蹋得十分骯臟。我把光束聚集到其中的一只鳥身上，啊，它的羽毛上竟然有著淤積的血污。還有它的眼神，像害了眼一樣陰翳著，和它的好動的腦袋一樣閃爍不定……

船長開始咒罵了：“哪里來的這些東西，它們把這些輪胎都給毀了，讓我們怎么交貨啊！”

“是啊，那些歐洲人最愛挑毛病了，這次可讓他們找到機會了。”

“那現在怎么辦？”

“抓緊把這些狗娘養的東西給趕走！”

于是，在船長的命令下，我們開始了對這些不速之客的驅逐行動。我們人手一把掃帚或者拖把，朝鳥群揮舞，對著船艙的鋼板敲打，企圖把它們嚇跑。有的確實被我們驚得飛了起來，可它們卻飛不遠，只飛兩三米，又落了下來；少部分根本飛不起來，只撲棱著翅膀，把小小的腦袋掩藏在羽翼中。看來，它們是累了，受傷了，無力起飛，更別說飛出這廣闊無垠的大海。

“它們好像受傷了，飛不起來了！”

“那怎么辦，把它們都捉起來扔到海里？”

“……”

對于這個提議，沒有一個人回答。大家都不想這樣做，一來費事，二來不忍。

“好吧！大家先回會議室，我給海事氣象局打個電話。”船長說。我們在船上遇到突發的天氣狀況經常這么做，不知道這次好不好使。

我們帶著疑惑來到會議艙，自尋位置坐下。船長：“你好，我是B號，我們這兒發生了一些情況……”

坐在我旁邊的伙夫胖小聲地對我說：“會不會是你那只鳥把它們給引來的？”

我沉思著沒有做聲，這也是我正在擔心的問題。我透過玻璃舷窗打量我的臥艙門旁的鳥，它依舊保持著興奮，頭朝外側，不停地從吊桿的一端跳到另一端。外面可都是它的同類呀，它們會不會是一個巨大又團結的種群，一只也不能少，少了一只就要全體出動去尋找；又或者這只鳥向它們發出了求救信號，于是它們就都飛來了？如果真是這樣，我未免有些擔心，畢竟這給我們帶來了很嚴重的后果，或多或少我要承擔些責任。

船長走了進來，面色不是那么高興。他說：“剛剛我向氣象局說明了情況，你們知道他們怎么說嗎？他們竟然說，這群鳥來自西南的什么垃圾島——就是專門堆垃圾的島。也就是下午的時候，政府對垃圾島實施了爆破，原因是那座島嶼已經超過了最大的荷載量；我想是如果再把垃圾堆在那里的成本過高。你們聽到過‘咚’的一聲嗎，我好像聽到過；一座小島就這樣消失了，那些積攢了幾十年的垃圾沉入了海底，應該被魚吃了……”

他喘了半口氣，繼續說：“我跟氣象局的人說，我不管什么垃圾島，你們就告訴我拿那些鳥怎么辦，怎么把它們趕走，怎么處理這些東西？他們竟然說，這些鳥只在那個垃圾島上有，好像是一些海鳥在島上更換了食物，吃的是人類的垃圾，所以發生了變異。現在沒有了垃圾島，它們甚至連覓食都不會，就讓它們自生自滅吧。如果不嫌惡心，烤了吃也無所謂。”

我心中愕然，沒想到我一直引以為傲的寶貝兒，原來有著這樣的身世。來自垃圾島，以人類的垃圾為食，我不禁想它的皮肉到底是什么……

“那我們怎么辦呢？”水手丁問。

船長注視著我的眼睛，說：“這里你和它們最熟了，你說怎么辦，就怎么辦！”

我似乎能感到船舶的顛簸。外面，曙光初露，最遠處的東方如水如天。我說：“我的想法是先不忙處理它們，畢竟那些輪胎已經那樣了；我覺得等那些鳥傷好了，也就飛走了——那樣我們也好清理。”

伙夫胖說：“那些破鳥又拉又尿的，什么時候能好；再說，還沒等傷好它們就餓死了。”

我們都注視著船長，等待他的最后命令。他微微蹙眉，然后說：“先別管它們吧！”

我們便各自回去補覺。仿佛陽光又賜予我的那只寵物鳥新鮮的活力，它又在那里蹦蹦跳跳、啁啁啾啾。我不禁再次注視它——我都不知看它有多少遍，可這次不同。看它那呆呆的、紅豆粒大小的眼睛，那是玻璃的碎片做的嗎？那烏黑锃亮的羽毛，是石油涂抹過的嗎？還有一直顯得神氣的翹起的冠毛，是一塊舊抹布？看著它的整個小小的身軀，那血肉之中是否滲透著人類遺棄的骯臟？它到底是生于自然還是生于人類所棄？它到底該不該在這個世界出現或者繼續生存？

我沒有心情再逗它玩，躺在床上，卻根本睡不著。

早上，大海又恢復了本色，太平洋的水如同不斷無限漫延的藍色泡沫，雖然我好幾次航行過這里，可仍然感覺它的彼岸在天邊。一絲風也沒有，太陽光蒼白無力，其中還夾雜著潮濕的水汽，人在其中就像被套上了不透氣的塑料袋。我說過，海不總是那么美好！

船長對我說：“這樣的天氣會使那些有傷的鳥的傷口發炎啊！你看這樣怎樣，我們船上不還有很多消炎藥嗎，你把藥兌在一桶鹽水里，然后，用噴頭給那些鳥噴噴；有沒有用，就看它們的造化了。”

我驚訝地問：“你原來不煩這些鳥啊。”

他笑著嘆了口氣，說：“誰讓遇上了呢！”

我按船長所說的做了，那些鳥兒淋了一通藥水雨，姿態可笑，可傷口似乎好了很多。幾天過后，能夠飛的鳥越來越多，飛得高了，飛得遠了。其中的佼佼者似乎急于回家，飛向大海的懷抱。可是，它們虛弱的身軀實在難以飛出這片水的世界，沒一會兒，又陸陸續續地飛了回來。我看著它們，想：可憐的，你們肯定記性不好，難道忘了你們的家已經不存在了嗎？

我也常拎著我的寵物鳥去見它的親戚。這家伙剛開始還有些不好意思，躲躲閃閃的；但很快就打成一片，和它們嘰嘰喳喳說鳥語，飛逐嬉鬧。要不是我把它拴住，沒準和哪只雌鳥（據我調查，它是雄的）私奔了呢！

轉眼間一個月過去了，這一個月，我成了這些鳥的保姆，給它們做魚子飯，配藥水。看樣子它們已經完全好了，整日繞著船身盤旋；可它們好像并沒有要離開的意思，仿佛把這里當成了自己的家。是啊，貨艙已經被它們折騰得和垃圾島差不多了。

這天，船長和我給這些鳥兒撒完食物后說：“我們快要到新加坡海域了，我聽說那里也有個‘垃圾島’，我覺得我們去趟那里，讓這些鳥兒回歸——吧！”他本來想在“回歸”后面加上一個類似“自然”這樣的詞，但小小的遲疑后，還是省略了。

我心中有點不舍，更不知道再把它們送回垃圾島是對是錯，但不能讓它們一直生活在我們的貨艙里呀，便點頭答應。

船長僵僵地一笑，說：“其實，我也有點舍不得這些小東西啊！”

第三天，我們終于看到了這座垃圾島的廬山真面目。遠遠地，一個綠色的陀螺漂浮在海面上，外表比正常的島嶼還要好看——許多的島嶼就是光禿禿的石頭。我們的船和這座島越來越近，也越發讓我看清它的細節。它的海岸線像人的腳趾一樣參差，可是，細細地看上去周邊碇泊了許多游輪和有錢人的摩托艇。再往深處看去，遍布像刺槐和松樹一樣的植物，中間斑斕的紅紅黃黃的一片，看上去像是花園。再近一些，島的邊緣竟然碇泊很多豪華游艇和游輪。這一切都讓我們感到費解，這到底是垃圾島還是旅游島啊？

我問正在欣賞美景的船長：“這是垃圾島嗎，我們不會航向定位偏差了吧。”

船長爽聲笑了：“我早就打聽好了，這座島既是垃圾島又是旅游島。氣象局的人員告訴我，島嶼從一九九九年開始，每天填埋大約兩千噸焚化后的垃圾灰塵和無法焚化的垃圾。島上分成十一個區，每個區里都儲存著新鮮海水以備埋置垃圾。當一個區的垃圾填到二三米高時，就鋪沙種草，然后再繼續埋置垃圾。當垃圾埋置到三十米高時，就在上面栽種植物。當它最終完成埋置垃圾的‘使命’時，島上將是一派植被豐富、山巒起伏的景象，成為一個名副其實的度假勝地。”

我不禁驚嘆人類的偉大，可是，如果這樣的偉大能夠普及，這些船上的鳥就不會失去家園了。

“那這個新家對它們來說可夠奢侈的，它們不會不適應吧！”

“你看它們——”

呵，這些“寄住”在我們船上的鳥已經迫不及待地要離開了，它們扇動著豐滿有勁的黑色翅膀，腳蹬得像支離弦的箭，向它們的新家飛馳。它們像一張黑色的網，覆蓋到這座翠綠的島上。

我拎出我的那只寶貝鳥，它好像經受離別之痛的樣子，眼睛呆呆地望向鳥群飛去的方向，一聲不吭。“該你了，我的寶貝！”我一手撫摸它滑順的脖頸羽毛，一手打開它的“腳鐐”，“去找你的家人、你的朋友吧！”

我把它捧在手中，像做祈禱的動作。然后，雙手打開，它就這樣從我手中輕松地溜走了。蔚藍色的天與海之間，它就像一張黑色的紙片，穿越在自由的空間。好像還不習慣飛行的樣子，它的身子搖搖晃晃；但沒有多大一會兒，它就像魚一樣自由滑行了，越來越小，最后縮小成黑點，消失在翠綠的垃圾島的幕景中。我想：“你可真不夠朋友啊，就這樣走了。”又覺得自己可笑，你還希望它怎樣對你表示啊！

由于制度的原因，我們無法在這座島停留。我們調整了航向，向目的地駛去。大概還有三個月的行程。生活又恢復了往昔的秩序，每個人都有自己的事情。而我呢，整日對著蒼茫的海面，無聊又寂寞。