如果不是看到寫在紙頁(yè)上方的那些紅色大
字——“別忘了”,我是不會(huì)撿起那張紙的。因
為,那張紙已經(jīng)被很多人踩過(guò)了,上面印滿了骯臟
的腳印,而且,它躺在走道上,我必須將身子斜伸
出課桌才能夠到它。
不過(guò)我很好奇。別忘了什么事?
那張紙厚厚的,像明信片一樣,也像明信片差
不多大。在那三個(gè)大紅字“別忘了”的下面,還用
鉛筆寫著三行小字:
我瞪著那份單子,一股涼意爬上后背。我的名
字怎么會(huì)出現(xiàn)在別人的單子上?這個(gè)人為什么要了
解我?
我昨天剛剛轉(zhuǎn)到這個(gè)學(xué)校,老師艾爾森夫人只
在全班同學(xué)面前介紹了我的姓名,以及我們家剛從
紐約搬到芝加哥來(lái)。除此之外,這兒沒(méi)有一個(gè)人對(duì)
我知道得更多了。而且,除了那個(gè)戴眼鏡的小男孩
問(wèn)我午飯時(shí)能不能吃我的核仁巧克力餅之外,也沒(méi)
有人跟我說(shuō)過(guò)話。
我環(huán)顧了一下教室,也沒(méi)發(fā)現(xiàn)有誰(shuí)朝我看。艾
爾森夫人正在發(fā)試卷。人人都在準(zhǔn)備考試。我接過(guò)
前面那個(gè)女孩傳過(guò)來(lái)的試卷,從上面拿出一份,然
后把剩余的往后傳。但是,在把名字寫在試卷上方
以后,我就什么也想不起來(lái)了。
這些試題我應(yīng)該都會(huì)做的。這些內(nèi)容,我在
紐約的學(xué)校里已經(jīng)學(xué)過(guò)了。但是現(xiàn)在看到的每一道
題,都仿佛是“3.薩迪·克瑪”。
那到底是什么意思?
考試結(jié)束后,我們?cè)撋峡茖W(xué)課。我努力把注意
力集中起來(lái),但是我聽到的每一個(gè)字,仿佛都是雪
豆、莎士比亞和我。
“薩迪。”當(dāng)艾爾森夫人喊我名字的時(shí)候,我
跳了起來(lái),“該排隊(duì)吃午飯了。”
同學(xué)們已經(jīng)在教室前面排好隊(duì)了。我走了過(guò)
去。
當(dāng)我隨著隊(duì)伍往前走的時(shí)候,我聽到前面有人
問(wèn):“那是什么?”
一個(gè)穿背帶褲的女孩正指著一鍋冒著熱氣的綠
豆子模樣的菜。
“雪豆,”負(fù)責(zé)打午飯的師傅回答,“想要一
份嗎?”
“不要,謝謝!”那個(gè)女孩一邊回答,一邊端
著盤子繼續(xù)往前走。
“我要一些雪豆。”我身后的那個(gè)
男孩說(shuō)道。
雪豆。那張單子上的第一行。
午飯后,艾爾森夫人宣布,到“背
詩(shī)”的時(shí)間了。
“薩迪,我們從上個(gè)星期就開始這
項(xiàng)活動(dòng)了,”艾爾森夫人向我解釋道,
“你不必緊張,你聽就行了。現(xiàn)在,誰(shuí)
先背?”
只有一個(gè)人舉手。就是那個(gè)要雪豆
的男孩。
“好,懷特。”艾爾森夫人說(shuō),
“你過(guò)來(lái)。”
“生存還是死亡……”懷特開始背
道。他下面背的我都聽不懂了。
他背完以后,一個(gè)長(zhǎng)著鬈發(fā)的女孩
舉起了手。
“艾爾森夫人?”她說(shuō),“那不是
詩(shī)。”
“莎士比亞寫的是另一種形式的
詩(shī)。”艾爾森夫人回答。
莎士比亞?那張單子上的第二行。
我開始發(fā)慌了,不知道下面會(huì)發(fā)生什么
事。
但什么事也沒(méi)有。
放學(xué)了,我獨(dú)自坐在公共汽車的一
排座位上,仍然在看那份單子。過(guò)了一
會(huì)兒,我抬起頭來(lái),看到了那個(gè)要雪豆
和背詩(shī)的名叫懷特的男孩。他正坐在過(guò)
道對(duì)面盯著我看呢。
“怎么了?”我問(wèn)。
“沒(méi)什么。”他友好地笑了笑,
“我想跟你說(shuō)話。我差點(diǎn)兒忘了。”
“忘了什么?”
“你是我單子上的第三行。”
我呼出一口氣。現(xiàn)在,我知道是怎
么回事了。“這是你的?”我舉起那張
卡片。
他笑了。“是的。你在哪兒找到
的?”
“在教室的地板上。這是什么意
思?”
“這是我媽媽的主意。她讓我每天
接觸三種新事物。”
“雪豆,莎士比亞和我?”我問(wèn)。
“是的。我總是從午餐菜單上挑
選一個(gè)。順便說(shuō)一下,雪豆的味道還不
錯(cuò)。我爸爸建議我讀讀莎士比亞。”
“那么,我呢?”
“你是新來(lái)的,所以,我想對(duì)你說(shuō)
聲‘你好!’”
那天晚上,我抽出一張紙,寫下了
我自己的單子:
1.嘗嘗菠菜乳蛋餅。
2。把我的甜點(diǎn)分給那個(gè)戴眼睛的小
男孩屹。
3.向那個(gè)穿背帶褲的小女孩問(wèn)好。
我看著那份單子,笑了,然后,我
又在下面加了一行:
4.向懷特道謝。