
每個(gè)人都幻想過(guò)自己的夢(mèng)中情人,完美,清晰,模糊和遙遠(yuǎn)。然而有一天,夢(mèng)中情人真實(shí)地站在面前時(shí),我們會(huì)怎樣?會(huì)尖叫還是會(huì)拔腿就跑?你又是否真的愿意遇到一位完全符合自己的想象,符合到毫無(wú)保留的另一半?
《戀戀書中人》的男主角是年輕而事業(yè)有成的單身作家calvin,這就注定了片子是一部小清新。只是沒(méi)有想到小清新的愛(ài)情里還有現(xiàn)實(shí)主義魔幻色彩的東西,更穿插了輕喜劇的效果松垮地掩蓋著無(wú)關(guān)小清新的真相。這種結(jié)構(gòu)的組合是一個(gè)驚喜還是一種另類?
和大部分愛(ài)情輕喜劇一樣,遇到事業(yè)瓶頸的calvin也是在人生的低谷期遇到了自己理想中的另一半ruby,不同的是,這個(gè)女孩是他在打字機(jī)里敲出來(lái)的另一半。在一段喜劇效果的確認(rèn)再確認(rèn)下,calvin意識(shí)到女孩是真實(shí)存在的。此后,情節(jié)的發(fā)展就比較主流了。一句話,原本孤單的男主角在另一半的陪伴下前所未有的開(kāi)心和愉悅,快樂(lè)的氣氛充滿了他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)空里。
和每一對(duì)情侶一樣,幸福的小甜蜜之后,小摩擦也接踵而來(lái)。話少而靦腆的calvin和個(gè)性開(kāi)朗的ruby生出不和。和普通情侶不一樣的是,calvin來(lái)不及處理也無(wú)法適應(yīng)兩個(gè)人的不融洽,他幾乎是立刻選擇了逃避,逃進(jìn)書房,重寫了一段。
接下來(lái)的ruby不停地被calvin改寫著:太獨(dú)立了就寫得黏人些, 情緒低落了就強(qiáng)行重置為樂(lè)翻天。女孩的喜怒哀樂(lè)在calvin的控制下不停地變換著,情節(jié)更替越來(lái)越快……
在兩個(gè)人的真實(shí)相處里,沒(méi)有誰(shuí)會(huì)為了控制另一方而想要改變他的所有。“奪去他魔鬼的一面,也同時(shí)奪去了他天使的一面。”愛(ài)一個(gè)人是愛(ài)他的全部,從優(yōu)點(diǎn)到毛病。然而這些并不適用于calvin和ruby的戰(zhàn)爭(zhēng)。calvin的捷徑讓他對(duì)愛(ài)情沒(méi)有忍讓和克制的態(tài)度,他也無(wú)需態(tài)度。
終于,事態(tài)爆發(fā)了。在一次出版人舉辦的聚會(huì)上,誤會(huì)導(dǎo)致calvin 和ruby在回到家后繼續(xù)爭(zhēng)吵,ruby決心離開(kāi)。不愿失去愛(ài)人而變得歇斯底里的calvin 終于揭穿了自己和ruby相處的始末,并用打字機(jī)當(dāng)面操控ruby。
戳破窗戶紙的calvin漸漸變得瘋狂。他操控著筆下的ruby在自己面前從惡搞式的飆法語(yǔ)到打響指,甚至學(xué)狗叫、爬行。這期間,calvin不時(shí)露出痛苦或者絕望的表情。如果此時(shí)的ruby仍是一個(gè)真實(shí)的人,她的反應(yīng)或許更能渲染這場(chǎng)悲劇的真實(shí)性。然而,來(lái)不及看到她的表情,在calvin暫停下來(lái)試圖將她從地上拽起時(shí),ruby頭也不回地奪門而出。
可以說(shuō),這段亦真亦假的戀愛(ài),就是孤獨(dú)的Calvin對(duì)完美自我的迷戀和對(duì)他人情感的控制欲慢慢浮上水面的過(guò)程。帶著一只狗住在一座空蕩蕩的大房子里,除了心理醫(yī)生和自己的親哥哥,幾乎找不到一個(gè)可以聊天的朋友。從自己的書稿中走出來(lái)的女友似乎填補(bǔ)了他這種有些畸形的生活的空白,卻被calvin的前女友一語(yǔ)中的:一切只是因?yàn)樗類?ài)的還是自己。
在ruby跑出去之后,冷靜下來(lái)的cavlin用自己的方式完成了最后的自我救贖, 打出最后一行字:一出門,ruby就徹底甩開(kāi)了她的過(guò)往。
經(jīng)過(guò)這一切之后,cavlin寫了一本關(guān)于她的書:“這是關(guān)于我偉大愛(ài)情的真實(shí)而又不可能發(fā)生的故事,因?yàn)橄M粫?huì)念到這本書也不會(huì)責(zé)怪我,我略去了很多太過(guò)明顯的細(xì)節(jié),她的名字,她出生長(zhǎng)大的細(xì)節(jié),或者任何能認(rèn)出的傷疤或是胎記。盡管這樣,我還是忍不住為她寫下這本書,想要告訴她,對(duì)每一個(gè)為了改變你寫下的單詞我很抱歉,對(duì)很多事情我都很抱歉,你在的時(shí)候我看不到你,現(xiàn)在你走了,到處都是你。也許有人看了這本書會(huì)說(shuō)這是魔法,但是相愛(ài)本身就是魔法,寫作也是,《麥田里的守望者》里說(shuō):‘小說(shuō)那少有的奇跡又發(fā)生了,一個(gè)活生生的人被創(chuàng)造出來(lái)用的是墨水、紙和想象力。’我不是塞林格,但是我的確見(jiàn)證了一個(gè)少有的奇跡,任何一個(gè)作家都可以作證,最幸運(yùn)最讓人開(kāi)心的狀態(tài),是文字不是你寫下來(lái)的而是流淌出來(lái)的。她完全是自己來(lái)到我的身邊,我只是足夠幸運(yùn)正好在那兒,抓住了她。”
對(duì)于每一個(gè)仍然沉浸在用意念塑造另一半的宅男宅女來(lái)說(shuō),不如帶上一條狗,走出深宅的門,穿過(guò)一個(gè)小樹(shù)林。或許,不遠(yuǎn)處的草地上坐著的那個(gè)人,恰恰就符合了你所有的心意。
最后再說(shuō)一句:本劇的男主演保羅達(dá)諾曾經(jīng)出演過(guò)《陽(yáng)光小美女》里沉默寡言的哥哥,女主角佐伊卡贊則是此片的編劇,更為神奇的是,在現(xiàn)實(shí)里,這倆人是真正的一對(duì)兒。
獻(xiàn)給世上所有的珍愛(ài)女孩們
《珍愛(ài)人生》的片尾如此說(shuō)。
20世紀(jì)80年代,一個(gè)有點(diǎn)胖又不漂亮的黑人女孩和暴虐的母親住在一棟破舊的公寓樓里,依靠救濟(jì)金生活,目不識(shí)丁的女孩給自己取名珍愛(ài)。年僅16歲的珍愛(ài)有個(gè)智障的女兒,有兩個(gè)月的身孕,孩子們的父親是珍愛(ài)的生父。
珍愛(ài)面對(duì)人生不幸的唯一辦法是幻想,她不明白自己的生活為何這樣。她幻想自己有迷人的舞姿,絢麗的舞臺(tái),帥氣的男友……然而幻想往往被殘酷的現(xiàn)實(shí)生硬地撕裂。
直到有一天,她聽(tīng)到媽媽哭訴:三歲的珍愛(ài)遭受了生父的猥褻,母親為了留住男人選擇了沉默。
珍愛(ài)停止了幻想,離開(kāi)悲劇的源頭,選擇去愛(ài)那些真正愛(ài)著她的同學(xué)和老師,去愛(ài)那些需要她的同伴和孩子。在得知自己是艾滋病攜帶者后,她仍舊選擇了上學(xué),養(yǎng)育智障的女兒,生下腹中的孩子。珍愛(ài)美好的信心來(lái)源于“我希望我的孩子以后能為有我這樣的母親而驕傲”。
穿著紅色連衣裙披著白色披肩的珍愛(ài),端莊地站著生活中,散發(fā)著圣潔的光。