
先講一個少年的故事。
少年是孫燕姿的忠實歌迷,《天黑黑》出來那年,他13歲。
之后的幾年時間里,孫燕姿的音樂,完整地陪伴他走過了懵懂的青春期。他收集她的每一張唱片,背下她所有的歌詞。用蔡康永的話說,她是他感知世界里無可取代的全部,但她也是他未知世界里永無交集的一點。
少年總想著,總有一天,要去看一場她的演唱會,跟著她從頭唱到尾,在遠遠的看臺上,在心里謝謝她。
2004年,孫燕姿真的來內地開巡回演唱會了,會去四個城市,北京、廣州、成都、長沙。沒有武漢。
那一年,少年17歲,高三?,F實是,沒有家長會讓一個高三的學生獨自去外地看演唱會。
你可能猜到了,少年就是我。時隔八年,這件事依然是我心中一個大大的遺憾。
如果不是做這組報道,我可能永遠都想不通,那一年孫燕姿那么紅,為什么不來武漢開演唱會。現在我知道了,那幾年,是武漢演唱會市場最混亂的時期:做十場賠九場不說,偶爾贈票比賣出去的票都多?;叵肫饋砩踔劣行c幸,還好那年孫燕姿沒來武漢,誰也不希望自己的偶像,做一場賠錢的演唱會,或者唱歌給那些不珍視她的人聽吧。
好像就是從這兩年開始,武漢的演唱會市場變得格外活躍起來。劉德華、張學友、王菲、陳奕迅、五月天、王力宏、縱貫線、蘇打綠、陳綺貞……都把武漢列入了巡回演出的城市名單,先后登上了這里的舞臺。到今年年底之前,我們還將期待張惠妹、梁靜茹、張震岳、伍佰、蕭敬騰等人的個唱,還有史詩般的“滾石30年”。
對于任何一個華語流行音樂愛好者來說,這都是一串令人興奮的名字。
不知是哪些人,促成了這些演唱會在武漢進行。我想,那些明星的歌迷會感謝他們——至少不會讓這些和音樂有關的青春回憶,留下我當年那樣的遺憾。
《大武漢》花了長達一個月的時間,采訪了這群堅持在武漢做演唱會的幕后推手,聽到了許多關于演唱會的商道、內幕甚至八卦。對于他們,自然是在商言商;對于我們,則是試圖記錄這座城市的歌聲記憶。