義人門德斯

一

1940年5月10日清晨，納粹德國向法國發起全面進攻，6月22日迫使法國投降。德法戰爭期間，在法國南部重鎮波爾多，一位葡萄牙外交官阿里斯蒂德·德·索薩·門德斯正經歷人性與政治的痛苦抉擇。

上司逼迫他不再給猶太人發放簽證，任其自生自滅。如果他從命，當然能保住身份和地位，但良知又告訴他這無異于成為納粹幫兇，門德斯陷入了深刻的煎熬。從6月14日到16日，他整整三天躺在床上無法做任何事情，只能乞求上帝啟示自己，在良知與現實、生與死的問題上該何去何從。最終他重新站了起來：“我寧愿站在上帝一邊對抗人類，而絕不站在人類一邊對抗上帝。”

他毅然決定：“有如此之多的猶太人因希特勒之名而受難，那么無疑一個天主教徒也可以為這些猶太人而受難。”此時的門德斯不再是一個以些許善行聊以自慰的小人物，三天的精神煉獄將他打造成一個肩負起人類的罪惡與悲苦，在良知信念的強大支撐下無私無畏的義人。

二

門德斯生于1885年，1908年于葡萄牙科英布拉大學獲得法學學位。旋即進入外交部，在1940年就任駐波爾多領事館總領事。他的外交官生涯正趕上葡萄牙和歐洲最動蕩的時期。葡萄牙先后經歷君主制、共和國、軍政府，直到1932年，同樣出身科英布拉大學的薩拉查開始其長達30多年的獨裁統治。他在1933年操縱通過了新憲法，仿照11年前上臺的墨索里尼，把法西斯制度以法律形式固定下來。就在同一年，希特勒在德國上臺；三年后，佛朗哥在西班牙上臺。

門德斯出身中下層貴族，面對國家內部與國際政壇的風云變幻，只是個無奈的小人物。他接受來自本國無論哪一任政府的命令，作為一個恪盡職守的政府職員完成自己的工作，但風云大勢卻將他推進一個哈姆雷特般的困境之中。

出于地緣政治的原因，薩拉查試圖在英國和德國之間走一條中間路線。但是隨著希特勒在歐洲的瘋狂攻略，他的立場也有所松動。1939年11月11日，薩拉查發布命令，禁止葡萄牙駐外使領館向猶太人發放簽證。一直在暗中救助猶太人的門德斯，此時只能半遮半掩地繼續。為了家人的安全，他把妻子和14個孩子中的12個送回葡萄牙，并盡力依照里斯本的要求來走簽證程序，在此基礎上打些擦邊球幫助猶太人，以對得起良心。

到1940年6月中旬，法國的失敗已經注定，葡萄牙對于陽奉陰違的門德斯的訓令越發嚴厲。他感到無法再繼續下去，便打算為相交多年的猶太拉比克魯格發放一份簽證，期望能幫老朋友一把。對門德斯來說，將克魯格送走就意味著自己道德責任完結，不用再承受上司懷疑的目光，就此結束擔驚受怕的日子。

未料克魯格毅然拒絕，他說：“我不能接受這樣一份簽證，把我的人民留在身后。”門德斯十分吃驚，他的期待面對克魯格的道德勇氣顯得如此渺小。他陷入內心煎熬，幾乎走到精神崩潰的邊緣。經過煉獄般的痛苦思索，他最終決定：“我無法做出其他選擇，我將心里充滿對神的愛，而甘愿承受因此到來的一切。”

三

門德斯的道德抉擇讓他在一個罪惡瘋狂的年代成就偉大。用法國大革命時期保守主義者邁斯特的說法，正是義人受難，才證成了人類的道德。如果人類行善積德只是為了獲得好報或良心安慰，則道德將墮落為簡單的因果決定；所謂義人，就在于他明知自己的抉擇可能帶來不利的后果，仍毅然決然地投身其中，這才是真正的道德良知。

門德斯很快開始了救贖之旅。他簡化簽證手續，從6月17日開始夜以繼日地發放簽證。7月8日，早已接到馬上回國訓令的門德斯磨磨蹭蹭地走了，這二十幾天里他共發放簽證3萬多份。回到祖國后，門德斯受到薩拉查的嚴厲懲罰，失去任何種類的工作機會，過去的同事、朋友、甚至某些家庭成員都疏遠了他。1945年戰爭結束，薩拉查政府對門德斯的封殺卻在繼續。他沒有退休金，中風偏癱，直到1954年死于貧病之中，仍然背著叛國的罪名。

迫害門德斯的薩拉查政權，卻因門德斯的義舉而廣受贊揚，美國一份雜志甚至將薩拉查譽為“自航海家亨利以來最偉大的葡萄牙人”。歷史不會被長期嘲弄，受難的義人終將為何為偉大劃出基準。以色列在1966年授予門德斯“國際義人”的稱號。葡萄牙在結束了法西斯政權十幾年后，也在1988年承認了門德斯的義舉。

（摘編自《財經》）