辭官赴美求學的生活

一

離開北京大學剛剛一年多，我就萌生了重返大學校園的念頭。我在1999年底被調任北京團市委任副書記一職，由此開啟了在常人看來前景光明的從政生涯。相較職級待遇的變化和對官場升遷的期待，當時的我，更珍惜和在意的是終于有了實踐和鍛煉的機會。我懷著激動愉悅甚至是迫不及待的心情投入這一崗位帶來的全新挑戰之中。奔走于無休止的忙碌和應酬，習慣了不間斷的掌聲和笑臉，經歷著很普遍的煎熬和掙扎，看似春風得意、順風順水的我卻時常陷入迷茫和困惑之中，內心滋生了不可抑制的再次突破自我的念頭。要找回簡單自然且充實明亮的快樂，要在年富力強時從事真正熱愛的事業。這個愿望并沒有因為2001年底升任團市委書記而消失或減弱。

我在2003年夏天最終決定重返教學和研究崗位。當時雖很少對人提及此事，卻已悄悄開始各項前期準備工作。2005年夏天，順利通過北大法學院的博士論文答辯后，我正式向市委主管領導匯報了我的想法，并且爭取到了他們的理解和支持。那時的計劃是：先到海外訪學一年，延續攻讀博士期間開始的電子政務立法問題研究，待歸國后再決定發展方向和去留問題。

然而，事情突然在2006年春天發生了變化。我在事先并不知情的情況下，被派往昌平區工作。我只好先擱置訪學和重返高校的想法，全力做好昌平區的各項工作。此后在昌平工作的近四年時間里，我未再提及訪學之事。當然，我也從來未放棄當初的想法。

我終于在2010年6月圓了重返大學校園的夢想。昌平四年，經歷了區長、書記兩個崗位，完成了承辦奧運項目、服務國慶60周年大典兩項歷史性任務。我于2009年11月份正式向上級組織和領導提出了申請：希望離開現在工作崗位，經過一段時間的學習研究后重新加入高校教師隊伍。2010年上半年，我先是辭去昌平區委書記職務，再去市委黨校參加區縣局級領導研修班學習，最終前往北師大出任教職……此過程看似一帆風順，其實頗多周折。但總體上說，我是幸運的。能在爭取最大的理解和引起最小關注狀態下完成身份變換和職業轉型，殊實不易！

二

飛機平穩著陸波士頓洛根國際機場。新的生活在一個風雨如晦的異邦之夜開始了……

通過近一個月的緊張忙碌，我基本上安頓了下來。朋友也如約而至，幫我運來了六紙箱近三百本中文圖書。我在哈佛大學中國基金的歡迎晚宴上，發表了到后的第一份感言。“……我的領導當時問我‘有那么多專家學者寫了那么多的書和文章，可有誰真的聽他們的意見呢？你又何苦非要加入他們的行列呢？’我當時的回答是：‘我此次轉型做學者，并不是特別在意自己的意見被別人采納或自己的聲音被別人聽到。我只想在追求知識中得到快樂和滿足。’現在，每天看到‘以真理為友’的校訓時，我認為到哈佛，我是來對了地方……”

哈佛大學，被很多學人譽為“心靈的故鄉”，現在也終于成為我追求知識和真理的新起點！

此后我還逐漸認識到，豈止哈佛，整個大波士頓地區、麻薩諸塞州乃至美國東部地區，的確是觀察和思考美國創新問題的風水寶地！國內學術界所謂美國“東部談政治，西部搞創新”之論，實在是失之偏頗和膚淺！

三

我為自己頭兩年的哈佛生活定下了三大任務：讀書、觀察和思考。

我閱讀了近十年來“有錢買而沒有時間讀”的中文圖書百余本，選修了哈佛和麻省理工學院相關課程十二門，參加了大小學術活動近百場次，搜集整理了寫作所需的書籍和文獻資料，初步形成了研究思路和基本框架。

我考察了美國十余州的城市和鄉村，進行了五十余次的交流和訪談。我還有幸借得朋友的一套閑置住房，得以深入美國社區了解到居民的真實生活狀況。大女兒來美后的求醫和就學經歷，也進一步加深了我對美國醫療體系和教育制度的認識和思考。總之，兩年的收獲大大超出了我的預期。

少了電話，沒了應酬，終于能夠盡享自由思考的寧靜；遠離喧鬧，脫身誘惑，可以隨時傾聽自己內心的呼喚。擁有充分的時間來慢慢咀嚼和細細體味很多知識和道理，對于性格上本屬“慢熱型”的我來說更是個恩賜。有朋友特意來美探望，想了解和考察我的訪學生活和精神狀態。經過幾日的體驗和暢談，臨行前對我講：“當時對你的選擇，我們都捏了把汗，甚至有悲壯之感；現在，親身感受你的學習和生活，不禁為你的選擇喝彩，又生豪邁之情！”我內心里十分感謝朋友的理解和關愛，但我還是對他講：“其實別時本無悲壯，聚時亦無豪邁。我只是在年逾不惑后選擇了正常和平凡。”這句話，自認為是我兩年訪學生活的真實寫照！

我把來美后從事的課題定為：創新理論及其應用研究。我所追求的目標是以美國為例來探究建設創新型國家的體制和機制問題。我的計劃是從現在起用三年左右的時間形成一本有一定份量的學術專著，暫定名為《論美國的創新》。 這樣的研究方向、思路和計劃是我于2009年初在昌平工作期間最終形成的。我到昌平工作一年后，逐漸確立了建設產學研一體化區域創新體系的工作思路。圍繞這一思路，我動員和組織力量開展了大量的調查研究工作。研究工作卓有成效地開展的同時，我也痛感這一領域學術成果和實踐經驗的匱乏，有許多空白地帶。繼續深入下去，與國際學術界形成鮮明對比的是，國內學術界對創新問題的研究成果雷同且欠深度，很難支撐創新型國家建設的高遠目標。我個人的特點是，事情可以弄透之后不做，但不能未弄清楚瞎做。隨著對創新問題的深究，我陷入欲罷不能的境地。通過重新思考90年代中期以來的所作所為，我決定把轉型學者后的研究方向定位在“創新”上，欲竭盡心智來探究這一重大理論和實踐課題。

四

我研究生畢業留北大任教后，有五年時間從事高等教育及其校園文化的研究工作，發表過論文和專著，也發起組織過學術研討會。我在北大百年校慶和紀念“五四”運動八十周年期間曾經發表文章，呼喚當代青年特別是青年大學生做有創新意識的建設者，這形成了我志于打造“開拓創新，超越激情”的理性建設者的工作主軸。到北京團市委工作后，我又提出“建設、服務、創新、發展”的工作理念，主張把共青團組織建設成為學習型和服務型青年組織，并以此實現青年工作的現代化。

從北京大學到團市委再到昌平，對“創新”的嘗試和探索構成了我的工作主線。把對其他理論及實踐問題的關注和思考整合在“創新”大框架之下，就成了我在昌平工作后期孜孜以求的目標。有了這樣的思路和方向，也進一步堅定了我離開黨政管理崗位去從事教學科研工作的信心和決心。方向正確，起步晚、速度慢都構不成障礙，日積月累終有滴水石穿之時；方向錯誤，速度快、起點高麻煩亦大，平步青云中暗藏傾覆之危！正是在這個意義上，我認為北京團市委六年青年工作及昌平四年的地方工作經歷是非常寶貴的，不僅讓我盡已所能把智慧和汗水傾注在摯愛的熱土上，也為我從事科研工作重新校正了方向，更讓我以徹底無畏的態度去追逐自己的夢想！

關成華：歷任北京大學團委書記，共青團北京市委書記，中共昌平區委書記。現任北京師范大學教授，北師大中國鄉村治理研究中心主任。

（摘自愛思想網站）