她的名字叫優雅

一

誰可以令挑剔的赫魯曉夫欣賞不已？誰可以令生性嚴肅的戴高樂將軍，特意戴著眼鏡觀察她的行為舉止，忍不住喃喃自語發出“我從未見過這樣迷人的女性” 的感慨？誰可以令約翰·F·肯尼迪——政治世家，富豪，名校畢業生，戰爭英雄，演員般俊美的美國總統——意亂情迷，并在外交場合戲謔道：諸位，我今日的主要身份，乃是她的丈夫。

杰奎琳絕對不是標準的天生的美女。她的瞳距太大，面部過寬。她在文章中自嘲，自己“兩只不幸的眼睛相距遙遠，為配一幅適合我鼻梁的寬大眼鏡得花去我三星期的時間。”她沒有純正的血統和值得夸耀的出身。可是她在美女如云的美國社交界獲得以下稱號：社交皇后，娃娃公主，以及美國歷史上最優雅的第一夫人——沒有之一。

榮譽和稱號，是她優雅的全部么？不。當然不。

你常常可以看到這樣一種女子：年輕，貌美，窈窕，背著LV包，卻滿臉冷漠與高傲。一開口便與優雅差別十萬八千里。

杰奎琳，她比任何人都有資格這么做，可是她沒有。艾森豪威爾一家不喜歡看到白宮的服務生，甚至規定當他們一家露面時，所有工作人員都要面向墻壁。杰奎琳知道這個情況后，不但取消這個規定，立刻親自拿名單一一認識工作人員，并和他們一起平起平坐談論家常事務。

她是第一夫人，她知道這個身份的高貴，可是她從來不動用。

二

再回到瑪麗蓮夢露。這位絕代佳人的性感令任何男人神魂顛倒，她精心設計，穿上薄如蟬翼鑲滿鉆石的華服，毫不避諱地站在大眾面前為總統唱生日歌。她自信滿滿，打電話給杰奎琳，說：“你聽著，我要嫁給總統。”

杰奎琳平靜地回答：“如果你要嫁給總統，你就要能夠應付總統夫人所需要面對的一切事務和風險。如果你能準備好公開搬進白宮，那么我立刻走。”

電話那一端傳來一陣沉默。

夢露去世后，杰奎琳說：“她將成為永恒的傳奇。”

三

肯尼迪死的時候，半個腦袋的血流在杰奎琳的衣服上。她一樣尖叫害怕無助，又能馬上堅毅而勇敢地舉行葬禮，甚至不肯脫去那一身濺滿鮮血的粉色衣服參加新總統宣誓儀式，

“我要讓他們看看自己犯下什么樣的罪行”，她忍著悲痛說。

肯尼迪的靈車緩緩經過時，她對小約翰輕聲耳語。動人的一幕出現，稚氣未脫的小約翰前進幾步，對著父親的遺體致以笨拙卻認真的軍禮，那一刻，引無數人潸然淚下。在那種迷茫的情況下，她教會了孩子什么是勇敢。

此后，她選擇了再婚，面對全世界的指責和嘲諷。第二任丈夫因為家庭的不幸，視她為掃帚星，故意和老情人約會好讓她讀到第二天的報紙，甚至在臨死前不愿見她。她經歷著痛苦與折磨，然而在她去世的時候，卻向外界發表了聲明：“當我的生活充滿陰影的時候，是奧納西斯挽救了我，他對我恩重如山。他把我帶進了幸福和愛的世界，我們共同度過了許多美好的時光，我將感激不盡，永生難忘！”

她經歷了喪子之痛，經歷了背叛和苦痛。她沒有被擊垮。她用她的生命詮釋了一種態度。

瑪麗蓮·夢露，她猶如珍珠般閃爍著性感光芒幾乎蓋過了整個時代。她是那樣充滿魅力，然而卻在另一位女人面前黯然失色。在那個年代，人們永遠記住了這樣一位女子：她的優雅，代表了一個國家。

在杰奎琳的葬禮上，當時的美國總統克林頓稱她為“勇氣與尊嚴的楷模”。這是她一生的寫照，同時也是對優雅最好的詮釋。優雅不是柔弱的粉飾，而是一種力量。這種力量，并非表面的美麗，而是充滿了人性的善良和果敢。而不論她的名字被冠以肯尼迪還是奧納西斯，那些名字已然不再重要。人們永遠記住，有這樣一位女子，她的名字，叫優雅。

（摘自豆瓣網）