母愛如流

我父親16歲就外出謀生了，他的母親無日不思念自己的兒子。她知道兒子好吃面片，只要回家，她總會又薄又筋地給兒子搟一案。1949年，她兒子進入西安3507被服廠工作。那是一家軍方所轄的單位，星期四休息。星期三下班，她兒子便徒步20里，趕至家多是晚上了。在無窮無盡的星空下，他遠遠看到一派樹木，接著就看到母親站在村口接自己。面片已經攤在案上，一會兒就煮熟。母親給碗里調上鹽、醋、辣子、蔥花，端給兒子，見兒子吃得很香才高興。兒子娶了妻子，有了自己的孩子，生活便沉重起來。為了快一點兒回家，1962年他買了一輛永久牌自行車，幾年以后騎壞了，在1970年又買了一輛飛鴿牌自行車，幾年以后又騎壞了。母親漸漸也老了，然而她仍會在星期三的晚上走過窄巷，到村口去接兒子。父親的母親在清政府統治下裹了腳，是一個三寸金蓮式的婦女，大約65歲以后便拄著拐棍。冬天的晚上，她會通過黑暗中自行車顛簸的響聲辨別是否是兒子的自行車。不等到兒子，她就一直站在村口。白發蒼蒼，長風拂襟，她拄著磨得發光的荊木拐棍，向著鄉間小路舉目而望。夜色如海，什么也沒有，她便側耳傾聽，以捕捉兒子所騎的自行車的響聲。

我兒子的母親在他還是一個胎兒的時候就讓其欣賞音樂，謹防患病，懷孕期間不服藥，不打針，當然也不接觸電子設備。一旦出生，成為嬰兒，她便給他唱歌吟謠。她慢慢地教他坐，爬，翻身，站立，走路。給他蒸鮮嫩的雞蛋，先滴一點醬油，再滴一點香油。蒸鯧魚，蒸鱸魚，蒸鱈魚，手指入肉，一絲一毫地探索著擠出硬刺，軟刺，一切骨質，喂她的兒子。衣服每日必換，但發型卻是要養成風格，所以有幾年她兒子是西瓜皮發型，小區的人都夸其活潑，她便得意地笑。反復選擇幼兒園，對老師交心致禮，親如姊妹，以使之能照顧兒子。終于上小學了，由她帶兒子讀書，朝送暮接，任其酷暑，嚴寒，春暖，秋涼，從一年級到了五年級。到處打探消息，以知道什么地方有好的英語班，好的奧林匹克數學班，并騎一輛電動自行車帶兒子去學習。她檢查作業，字潦草當工整，應用題公式不全當補齊，逼著背誦要背誦的詩，英語的單詞或句子，通過網絡購買所謂教育家推薦的書讓兒子閱覽。拜師傅以教輪滑，以教打乒乓球，卒以網球運動為兒子所歡愉。兒子偶染小疾，她便憂傷自己，慎診其醫。她讓兒子對同學寬容，對老師尊重，在街上或小區見到長者，要主動且熱情地問候。撒謊不行，偷懶不行，飯前不洗手和飯后不刷牙都不行。她仿佛是一個藝術家，手握一把雕刻刀，要竭盡全力地鑿磨出一個為世所用的紳士或君子。

我的母親79歲了。1977年，可以通過高考考大學了，這是吾輩改變命運的唯一途徑，我不敢喪失機會，一定要上大學。那一段時間，我便夜以繼日地鉆研，每天幾乎學習15小時以上，累得腦漲，入眠如死，早晨起床鬧鐘也叫不醒。我就讓母親叫我，她點了點頭，說：“行！”從此，她每天早晨五點半俯在我屋的窗口喊我名字，因為太困了，太乏了，往往醒來應答一聲旋即睡去。她不見我的動靜，便又過來喊我，有時候再二再三地過來喊。我考了三年，她喊了我三年。顯然，是母親幫助我實現了上大學的理想。母親在窗口喊我的印象入神融魄，多年以后，我還常常夢到她站在廈房的檐下，輕輕地，一遍一遍地呼喚我，既怕我醒不來，又怕我睡不足，她的聲音仿佛鴿子飛在天空，飛在我澄明的靈魂之中。可惜2000年一場猝發的腦血栓給她留下了沉疴，舉筷不穩，投足不捷，言語不清。她白發滿頭，其樣子看起來真是日薄西山，木枯霜野。然而她見我，必問下班了或怎么沒有上班，囑食囑穿，怕我餓，怕我冷。她待我依然如待一個懵懵懂懂的少兒，實際上我已經知天命了。

父親的母親姓田，兒子的母親姓李，我的母親也姓李。她們在不同的年代，從不同的地方，嫁到朱家，不過她們都是一樣地用豐沛的感情愛自己的兒子。

母愛是中國的道，傳統的精華，是一以貫之的永恒的核心價值，甚至是整個民族所賦予的使命。

母愛至尊，母愛如流。

責任編輯：黃艷秋