紫微微的野菊花

秋天來了，野菊花開了，她開在故鄉(xiāng)的沙崗上，開在黃河口的原野上，一朵朵，一叢叢，茸茸的像剛孵出的小雞一樣。

我小的時候，你就在黃河最下游的這所鄉(xiāng)村小學(xué)教書。學(xué)生多，老師少，你要同時教幾個年級，而且不同年級的學(xué)生都擠在一間破舊的教室里，這種班叫復(fù)式班。你人好，從不批評學(xué)生。村子里，幾乎每家都有你的學(xué)生，有的父子兩代你都教過。

因為是“民辦”，工資要比公辦教師少很多。我清楚地記得，你當時一個月的工資是八元錢，還經(jīng)常拖欠。就是這點錢，還要拿出一部分來買生產(chǎn)隊的工分，不然就分不到隊里的口糧，分不到口糧全家人就要挨餓。有一年冬天，你到老鴰嶺去出工程，走時家里已斷頓，然而深夜，你卻披著一身風(fēng)雪突然從工地上回來了，妻子問你咋這么晚回來了，你說怕孩子們餓著。雪太大，走迷了路，好歹摸索了回來。你把孩子們挨個叫醒，從棉襖里掏出自己從工地上省出來的干糧，干糧上還帶著你的體溫。你掰開給孩子們一人一口，看著孩子們吃完，怕誤了明天上工，你又連夜趕回了工地。

我讀高二時，你得了重病。起初還拖著病身子上學(xué)校，后來漸漸撐不住，在家躺倒了。那天，我向老師請了假，正在家照料你，聽到門外唧唧喳喳，門開了，“呼啦”涌進了一屋的孩子，圍到你身邊。一個孩子開始抽泣，其他孩子也開始跟著哭。

“老師，別長病了?！?/p>

“老師，你不說野菊花開時就領(lǐng)我們到海邊玩嗎？野菊花開了?！?/p>

你點頭答應(yīng)著，掙扎著坐了起來，撫摸著孩子們的頭，淚流滿面。

后來，你變得絮叨起來，經(jīng)常問學(xué)校里的事。你身子不能動了，卻執(zhí)意要到外邊去。我只能吃力地背你出去，扶你坐在地排車里。你靠在車廂里望著東方，一動不動。那是你的小學(xué)。就是在那里，你伴著黑屋子，土臺子，屋里一群泥孩子，度過了30個春秋。

1985年秋天，你走了，在一個黃昏走進晚霞里去了。你走了，僅僅活了48歲，滿懷著對一所鄉(xiāng)村小學(xué)的眷戀，悄無聲息地走了。

你當了一輩子小學(xué)民辦老師，最終，也沒有轉(zhuǎn)正。

你是我爹。

責任編輯：黃艷秋