[人間失格]生而為人,對不起

輾轉看到日本 TBS的《人間失格》，想當然地以為這是根據太宰治的同名小說改編的，當下還有點懷疑，太宰治不是一直關注二戰后日本人的心靈簡史嗎？怎么忽然寫起校園暴力了？但這種懷疑也只是小聲嘀咕，因為12集看下來，感覺這部劇的風格和太宰治的人格特質還是非常相似的。2007年，中國開始大規模出版太宰治的小說，包括最著名的《人間失格》。原來兩者并沒有實質的聯系，電視劇只是摘了一個名字而已。可我卻好像錯得太深積重難返，竟偏執地以為他們即使沒有血脈——至少在氣脈上是一致——敏感細膩、自戀自戕、品位精致、些微變態。仔細想來，這幾乎是整個日本民族的性格寫照。

普通人的心靈簡史

日劇版的《人間失格》講述轉校生大場誠在新學校的悲慘遭遇，因為不了解某些游戲規則，又仗義執言，觸碰了暗流勢力，又不幸發現了一些不該知道的秘密，于是在學生和老師的雙重夾擊下，最終被校園惡勢力欺負致死。

毫無疑問，《人間失格》是一個關于毀滅的故事。故事非常簡單，像一個淺淺的盤子。問題是在故事里發酵著的絕望，無聲無息，又無所不在，不住地在故事和人物里膨脹起來。編劇野島伸司關于人性的挖掘卻比故事本身更加深不可測。他把許多角色都注入了病態的成分，讓這些“病態”痛快淋漓地展現在觀眾面前，甚至帶著黑色幽默的壞笑。他百無禁忌地把平常人小心翼翼藏著掖著的人性陰暗一面用非常戲劇化的手段給展現出來了。……