強人治國:普京傳

和普京握手時，你幾乎注意不到他的手是否有力，你全部的注意力都被他的眼神吸引住了。他微垂著頭，眼睛上挑地凝視著你，仿佛想在幾秒鐘內記住每一個細節，抑或是把你的容貌同他此前記憶中的一張照片作比較……他的眼神里透著陰郁，直穿你的內心，令你感到渾身不自在。

俄羅斯的這位“國家領導人”不同于其他任何一國的總統或總理。1999年普京剛出人意料地被推上最高職位時，這位前克格勃特工矜持寡言，不善交際。如今他卻變得肆無忌憚，成了一個強人和自戀者，頻頻上鏡曝光，炫耀自己強健的體魄。起初曝光的，只不過是寥寥幾張挑選出的照片——贏得柔道冠軍的普京，坐在一架戰斗機駕駛艙內的普京。此后，尤其是2008年由總統改任總理后，普京開始攜攝影組一同外出，參與大力將自己打造成如電影明星般角色的各種活動。在攝影師的鏡頭下，普京把衛星跟蹤儀安放在北極熊、老虎、白鯨和雪豹身上，讓攝影師拍攝他在一條冰冷的西伯利亞河流里游蝶泳，在山區光著膀子騎馬，親自參與撲滅山火行動，駕駛摩托雪橇、摩托車或一級方程式賽車，滑雪、潛水、打冰球，甚至用英語哼唱《藍莓嶺》一曲，在大庭廣眾之下彈鋼琴。盡管他既不擅長唱歌，又不擅長彈琴，但毫無羞澀之意。2011年8月，普京參加一次體檢時，帶了一位攝影師同往，拍下了他上身赤裸的照片。

除了普京，還有哪一位世界領導人如此行事？奉行強悍政策另當別論，就愛好虛榮而言，無人能與普京相比。

與人會晤時，普京談及敏感問題時注意力集中，好與人爭辯，有時會勃然大怒。他通曉世界事務，但對西方人的生活又顯露出驚人的無知。他待人彬彬有禮，但有時也粗魯蠻橫。普京先后作為總統和總理以鐵腕掌控著俄羅斯。近年來，他喜歡當眾訓斥手下的部長，造成了一種下屬不敢表達反對意見，甚至因為擔心不合他意，不敢直抒己見的氣氛。普京創建了一個自上而下的體制——“垂直權力體制”。在此體制下，人人心懷恐懼，畏首畏尾。

俄羅斯成了一個無視本國人民權利的國家：選舉委員會主席稱，他遵循的首要方針是，凡是普京說的都是正確的。議會主席稱，議會“絕非討論的場所”。在這個國家里，誰出任總統這個頭號問題，實際上是由兩個人私下商定的，公眾毫不知情。2011年9月就上演了這一幕。當時普京的門生、繼他擔任總統的梅德韋杰夫同意干一任后下臺，讓普京2012年再次出任總統，而且一干有可能就是12年。這兩個人還坦承，自從2008年普京卸任總統后始終是這種安排。此前人們早有懷疑，但沒有實據。梅德韋杰夫在克里姆林宮的一任任期不過是為普京留住位子，目的是讓普京在權位上想干多久就干多久，同時表面上遵守（實則踐踏）憲法禁止一位總統任期超過兩任以上的規定。

普京剛上臺時并不是這樣。2000年，眾多西方領導人最初對他的新穎做法以及其尋求合作和共識的意愿表示歡迎。本書試圖描述并解釋為什么發生了如此大的變化：為什么普京變得越來越專制？他如何挑戰西方，西方又如何挑戰普京？為何各方都看不到另一方的關切，從而導致雙方猜疑日深，喪失了機遇？美國人和西方眼里看到的是：俄羅斯對政治反對派的打壓、車臣的血腥戰爭及對記者的謀殺、腐敗和與日俱增的好戰，直至出兵格魯吉亞并與烏克蘭爆發了天然氣之爭。而俄羅斯眼里看到的是：美國人在世界上的霸道行徑，包括它的導彈防御計劃、入侵伊拉克、北約的擴大、俄羅斯作出的積極姿態受到冷落、格魯吉亞和烏克蘭的革命蔓延到俄羅斯的危險。雙方都缺乏遠見：普京看不到他在國內采取的強硬措施與國外作出的敵對反應之間的關系；小布什不懂得俄羅斯歷史上害怕受到包圍的心理，或是對他專橫地推行外交政策之行徑的憤怒。

撰寫本書時，普京依然是俄羅斯最得人心的政治家，也許是因為他在一定程度上恢復了俄羅斯人生活上的穩定和自尊。借助于石油價格的上漲這一有利于俄羅斯的局面，在普京任期內，人民的生活水平得到改善。然而他提出的眾多目標均未能實現。普京上臺時許諾要根除恐怖主義，然而恐怖襲擊次數不減反增；腐敗盛行，嚴重阻礙了經濟的發展；在普京執政期間，俄羅斯的人口銳減了220萬；外國投資在俄羅斯經濟產出中所占的百分比遠低于諸如巴西和中國這些增長迅速的新興市場；盡管過去十年里俄羅斯靠能源收入財源滾滾，卻未能建立一個有活力的現代經濟體。本書講述了俄羅斯內部的改革之爭，探討作為總統的梅德韋杰夫到底是一個不得志的自由主義者，還是形同虛設。

政客慣于把復雜的問題簡單化，尤其是這樣做符合自身利益時。近年來對所有國際政治問題中或許是最棘手的問題——小國的自決權——的討論尤其如此。科索沃、車臣、南奧塞梯、阿布哈茲、德涅斯特河左岸……在解釋一國的獨立是否構成其他國家的先例一事上，人們費盡筆墨和唇舌，往往是各執一詞。通常是“母國”堅持認為，其他一切例子均不可復制（俄羅斯與車臣、格魯吉亞與南奧塞梯和阿布哈茲），而小國則要求像對待已獲得獨立的國家那樣對待它們。在俄羅斯，這個問題事關重大，因為俄羅斯是一個不同于其他國家的多民族國家，數十個民族雜居在一起，不同民族的自主權或大或小。克里姆林宮擔心俄羅斯任何一個共和國若是通過獨立樹立一個先例，會導致俄羅斯解體。這一問題貫穿過去十年的歷史，從車臣戰爭和俄羅斯境內發生的層出不窮的恐怖主義襲擊事件，到2008年俄羅斯與格魯吉亞之間爆發的一場短暫戰爭。在這樣的沖突中，通常沒有哪一方是“對”的，不承認這一點是看問題簡單化的表現。如果認為西方承認科索沃或北約對格魯吉亞和烏克蘭未來成員資格作出的決定對俄羅斯與四周鄰國的關系沒有影響，同樣是想得太簡單。一方對另一方的看法或誤解常常比現實的作用更大，而且往往更有害。

本文摘編自《強人治國：普京傳》序言。