葛玄（短篇小說）

那位病秧子老漢兒搬走后，沒有了咳嗽聲，我覺得空氣干凈了許多。這天吃罷中午飯，我趄在鋪有涼墊的長條沙發上想小睡一會兒，聽左邊那套房子的主人尹女士笑聲很響地在開門，不一會兒又碰門，和一個人在門外平臺上絮叨，聽那甕聲甕氣的聲音，可以斷定來看房子的是個成年男人，似曾熟悉。我好奇地從貓眼向外窺視，遂之打開門。葛玄？你怎么、要租房子？葛玄和我一樣詫異，呦嗬！肖哥你住這兒？哎，大姐，這屋我租定了，價錢呢，能降就降點，咱下崗仨月了，正缺這少那呢！尹女士美麗地瞅過來，問，你倆熟悉？我說，我倆是詩友，類似于同學、鄉黨那種熟。尹女士說，看在老肖是老鄰居的面子上，月租減二十，不能再低了。葛玄說，中！明兒上午我就搬過來！

我知道葛玄下崗了，卻不知道他原先所在的國營東風農機修造廠要整體出賣，他住了二十二年的那間狹小的職工宿舍當然也在出賣之列。葛玄和我一樣，早被故鄉人視為天堂鳥了，得設法在嘈雜擁擠的都市里繼續撲棱翅膀，好賴租個喘氣撂身體的地兒，以圖東山再起。

第二天中午，葛玄請我去他那屋喝酒，說是暖房，實際是借酒澆愁，越喝他的話越少，突然咧了嘴，痛哭流涕，像個受委屈的孩子。他十九歲就參加工作了，先是當工會干事，后來擢升為辦公室副主任，凈干些耍嘴跑腿的事，臨了兩手撲空，哪樣技術活也干不來，早知如此，還不如一進廠就下車間，學修車或電焊手藝呢。我以自身遭遇為例，苦口婆心，勸他把心放寬些，往長里看，朝遠處想，就差那句“留得青山在不怕沒柴燒”沒嘣出口了。兩年前我下崗后應聘在市文聯主辦的《趙風》雜志當編輯，月薪八百，不夠正上大學的兒子每月花費，好在有助學貸款，但貸款是要償還的，我只得閉門造車搜腸刮肚整些蚊子（文字），收集好多報刊郵箱一家接一家發送，賺幾張稿酬通知單接濟饑荒。葛玄打斷我的現身說法，說肖哥放心，大江大海都游過來了，小渠溝里能嗆了水？葛玄老婆四年前患肺癌花掉一大堆人民幣，走了，他下崗算總賬拿了不到一萬塊，哪兒夠還債啊。他惟一的兒子在省城美院上學，吃住在叔叔家。葛玄曾說，花他叔的錢記著賬呢，親是親財是財，人不死賬不爛，早晚有還上的那一天。可自打下崗后，他迷上了喝酒，屢喝屢醉，有回在復興大街與人民路交叉口撒酒瘋，被交警送進了派出所，還是我把他保出來的。

不扯那些敗興事了，攉（喝）！今朝有酒今朝醉！葛玄說。他還是那個喝法，一口捫一大盅，一瓶酒，半小時不到見了底。他又掂出一瓶仰韶，彎轉了手要擰瓶蓋。我把酒瓶奪過來，說下午還去上班吶，醉醺醺的，讓人笑話。他有點急眼，咋，這酒是毒藥？我忙解釋，不是那，你最近見酒就醉，會喝壞身子的。他說真的不讓攉（喝）？我說不能再喝了！他火了，那好，你走人！我自個兒攉（喝）！我可憐巴巴地說，總得讓咱吃點東西吧，泡包方便面也中！他一梗脖，愛泡不泡！我說，這人，咋灌幾杯貓尿就發瘋呢？他說，我這人就這！走人！你立馬走人，往后咱倆井水不犯河水！瞧他那兇神惡煞樣兒，讓人惱恨讓人憐，嘛法兒莫（沒）有，我只得舍命陪君子，繼續攉（喝）。他又醉了，幸虧這是在家，迷不了路。

葛玄每天去勞務市場溜達，每每一無所獲，原因不外乎無技術特長。一橫心，他去火車站當起了裝卸工。三天后不去了，家伙腰岔氣了，走幾步路都齜牙咧嘴，哎呦喲唷叫苦不疊。入夜，他趄在床上漫談出大力流大汗心得，令我浮想聯翩，夜不能寐，嗒嗒嗒嗒嗒，一篇隨筆很快被敲進電腦，回覽一下，似乎有那么一點小味道。沒想到，這篇隨筆很快刊登在晚報“萬家燈火”欄目。葛玄看罷樣報，嘻嘻哈哈哂笑不止。我有點發懵，怎么了？他說，文筆還行，不過，這是我的最新經歷，被你順走了。我真懵了，那天我勸你寫篇感悟小文，你說你感興趣的惟有詩歌，不屑于鼓搗那些順時應景的東西，我才動筆的。再說了，我下崗后想到最多的就是順從生活，你想過嗎？他搖搖頭說，我只顧憋屈了，還真沒想這個。作為對剽竊嫌疑者的懲罰，葛玄勒令我請他去大骨頭館搓一頓。連吃帶攉（喝），花費八十元。他緊撕忙扒，大口吃肉，大杯攉（喝）酒，噙著塑料管猛吸骨髓的貪婪相，像極了乞丐。半個月后稿酬通知單才到，匯款金額只有十元。

許是悶得難受，葛玄三天兩頭來找我。有時借書；有時還書；有時上網跟他兒子QQ一會兒；有時侃詩，古今中外，云蒸霧繞；有時談開放論改革，一通接一通發牢騷。期間當然要攉（喝）幾杯小酒，涼拌土豆絲、醋熘白菜吃光了，他就拿盤子去咸菜壇子里撈洋白菜疙瘩。

是個周六下午，詩友搞聚會，為節省在市文化宮聚會時的一百元場地費，聚會地點改定在我家。一伙人有的揣酒有的拎熟肉小菜進來時，我正在小廚房弄醋溜白菜。我們每次聚會，都是邊聊詩歌邊碰杯喝酒，或許那樣更富有激情。酒菜錢實行AA制，因為我和葛玄同樣下崗，屬于“貧民”階層，所以網開一面，免掏份子錢。詩社成員大多屬于經濟旺族，不在乎多掏十塊八塊，在他們看來，精神有所依傍，比啥都強。

三點多了，惟獨葛玄沒到。家伙，數他距離近，幾乎是零距離，竟然遲到。我去摁隔壁的門鈴，又把那張沉默不語的門扇嘭嘭嘭嘭使勁敲幾下，高聲喊，葛玄，就差你了！老葛是你鄰居？平原布衣詫異道，不早說，早說早過來斗他“地主”啦！來啦來啦！葛玄在四層應了聲，話音未落，人就上到了五樓轉彎處的平臺上。嗨！師兄詩弟詩妹們，行行好，幫咱把這玩意兒弄進去！一伙人將葛玄肩扛的黑塑料桶接下來，抬進那屋狹小的客廳里。平原布衣揭開桶蓋一看，啥呀？這黑不溜丟的東西，還配桿小盤秤，老葛做起了生意？葛玄抓過盆架上那條泛黑的毛巾擦把臉說，別說，還真是飯桌上一道美味，不信嘗嘗，名揚四方地地道道的醬制江南竹筍片，保你吃一頓想十頓，頓頓吃月月想，饞得流哈喇子。有人說，是嘛？撈一碟嘗嘗！嗯，好吃！酥脆、醬香！葛玄更得意了，昨個兒一天就賣掉八十多斤。

啥勞什子醬制江南竹筍片，還不就是些洋白菜疙瘩？我調侃了一句。葛玄見我揭了他的底，有些傻眼，直撥拉后腦勺。不得不佩服葛玄以假亂真的本領，他剔削得夠仔細，外面那層起皺的老皮去掉了，只剩芯里脆嫩的部分，刀功也到位，薄如銅錢，挺像回事。大頭白菜疙瘩也可以腌制，但不如洋白菜疙瘩好吃，也許與洋白菜生長期短有關。洋白菜疙瘩喲！憑咱們場面上幾個，沒人爭你的行，保哪門子密喲！平原布衣說。我再三憋忍，還是沒憋忍住，老葛這是剽竊！剽竊？咋回事？幾個人面面相覷。是、是這樣的，肖哥的獨門傳家菜，被我利用來賺錢啦。葛玄有點扭捏。

我曾寫過一篇不足三百字的短文《疙瘩也是菜》，月前發表在《亞太廣告報》上，收到一張人民幣五元的匯款單。偏巧那晚葛玄過來串門，見到匯款單和樣報，吵著要我帶他去飯館搓一頓，說圖個高興。我苦笑，才掙這幾文，指不定得倒貼多少倍呢！葛玄見我不大情愿，說那咱別出去了，不過，宰一頓是免不了的。我倆因陋就簡，便宜酒，家常菜，照樣攉（喝）得舌頭發直，腦瓜膨脹。臨走他拿了那份樣報，說要再、再看、看。原來，他有了預謀。平原布衣遇事愛刨根問底，老葛，你打哪兒弄那么多洋白菜疙瘩啊？葛玄說，郊區菜篷外有的是，他們嫌礙事，說明兒再來啊，好像我是垃圾清理工，格外受人歡迎。

這回葛玄沒喝到躺下，他急著去菜市口賣菜呢。告罪，告罪，我得先走一步，顧嘴要緊呀！他往黑塑料桶里加了些菜，讓平原布衣幫忙抬出來，扛上肩，邊下樓邊嘟囔：扔掉/又被揀回/莫（沒）有什么是不值錢的……葛玄在吟詩，詩友們聽著，沒有誰能笑得出聲。

夜里我問葛玄，你是不是手頭缺錢，沒法進貨，才去郊外撿洋白菜疙瘩的？他說手頭是緊點，可我愿意做這無本生意。我說我手頭也緊，不過，可以發動詩友為你湊點墊底金。葛玄把頭搖了又搖，別別別，舔人家碗邊，我心里會不舒服的。葛玄這人，就愛豬鼻子插大蔥——裝象。他屋里總是凌亂不堪，垃圾遍地，像戰敗的東京，出門卻穿著干凈，瀟灑體面，走在路上，昂首挺胸，頗有軍人的派頭，像一座鐵塔在移動。去年秋末有一天中午，我們一行八位男女詩友去“沙家浜酒樓”打平過兒（湊份子）開葷，服務小姐追著葛玄讓點菜，肯定把他當成大老板了。葛玄一頁一頁認真翻看菜單，末了說，咸焦花生米，醋溜白菜，燒茄子，涼拌土豆絲，就這。服務小姐直翻白眼。平原布衣看不下去了，說哪能中，來個鐵板燒牛肉，再加個帶湯的，燉排骨。服務小姐問上什么酒？平原布衣說，鹿城特曲兩瓶。葛玄說，不，仰韶兩瓶。后者一瓶五元，前者一瓶六十元。抬杠到最后，葛玄做出讓步，你們攉（喝）鹿城特曲，我攉（喝）仰韶。

又逢周末，葛玄沒來串門，難得安寧，我終于讀完了莫言的長篇小說《豐乳肥臀》。周日下午三點多鐘，我打開電腦，想往里面敲些“蚊子”（文字），聽到葛玄在樓下喊我的名字，我打開小廚房向北那扇紗窗探頭往下看。下來老肖！葛玄在小車庫前把手臂招搖成了風扇，我買了輛車。可能嗎？我半信半疑。車呢？你的車呢？我下樓后劈頭就問。這不，咋樣兒？葛玄指指他身旁那輛六成新的腳踏三輪車。我差點笑豁門牙，一疊聲地說，好！好好好！看來，你事業有成了喲！葛玄說，可不！這是我用賺來的錢買的，還有這些塑料桶，一應用具全置辦齊了。我和醬菜廠談好了，明兒就開始為他們代銷“十樣菜”，再日弄幾個月，指不定換輛機動車呢！

說話個把月過去，有天夜里九點多，葛玄焉頭耷腦進了我家。今兒不累了？我問。累夠了！唉！葛玄灰溜溜的神情，令我頗費猜疑。遇到不順心的事了？我問。葛玄又唉一聲，可不唄！三輪車和剩余的醬菜被市政和工商聯合檢查組給扣了，他們不讓在街旁扎攤，立逼著要我去辦營業執照，咱一個為人家代銷“十樣菜”的，不值當租賃門市喲！我深表同情，出謀劃策道，你可以鉆空子，趁他們下班后出攤喲！葛玄說，錯過中午、晚飯前黃金時間，還賣屌菜！借著酒勁兒，我給平原布衣打電話，讓他把腳踏三輪車要回來。他曾私下告訴我，他媳婦姨夫的二女婿是工商局辦公室主任，生意場上有事可以找他。

第二天傍黑，平原布衣把三輪車騎回來了。葛玄連個謝字也不說，反倒一個勁兒追問，菜呢？那些“十樣菜”呢？有百十來斤吶！平原布衣怔了，家伙我本想……你卻反咬一口，得得得，我給你賠禮道歉，請你搓一頓中不？葛玄麻陰著臉，誰讓你大包大攬嘍！在“好再來酒家”，葛玄自顧低頭喝酒，話也懶得說。我猜他為剛開出一條崎嶇小路就被人挖斷了還在生悶氣，就安慰他說，天不絕人人絕人，別灰心，路有千萬條，等著你去踩呢。平原布衣附和道，就是，到哪山上唱哪山的歌，喝！酒能讓人暫時忘卻煩惱，得樂且樂……樂個屁！沒活兒干，往后我喝西北風啊？葛玄說。平原布衣說，保你有錢掙中不？葛玄白他一眼，吹牛不上稅！平原布衣麻利打手機。喂，郝廠長嘛？聽出我是誰了嗎？當然有事了，這事擱您那兒也許不算個事兒……平原布衣是律師，與好多廠長經理大腕們有交情，安插個把人應該是手到擒來，先前我咋沒想到呢？

這之后有段時間，逢到周六晚上葛玄就來找我，不是揣瓶仰韶，就是拎一兜小菜，絕不空手來。他的話題全貼近著打工，不是這工特累人，就是那工特乏味，還埋怨車間里連個柔柳細腰或者豐乳肥臀的長頭發女人也沒有。我慨嘆道，秀色可餐，食色，性也。葛玄說他每天晚上都得攉（喝）大半碗高粱王散酒，要不睡不著覺，看來真有酒癮了，除非成個家，有女人管著，能把酒戒掉。我再次慨嘆，沒有女人的男人，住哪兒也是流浪漢。后來發現，葛玄每發一次牢騷，就要換一次工作，從塑料制品廠出來，一年不到，竟然經歷了筷子廠、地板磚廠、煙花廠等數家私企。最近，他在曙光膠印廠搞版面制作，按說該合心意了，卻責怪老板是個摳搜精，搞版面制作和印刷工拿一樣的薪酬，這不是埋汰咱嗎？末了他說，得找條新路兒，莫（沒）準兒，很快我就搬走了！我說，做不做鄰居事小，生存事大。

刮風一樣，葛玄突然退房，將一應雜亂物品塞我家客廳角落里，心急火燎地去了C城。次日中午，葛玄給我打電話報平安，聽他說話磕磕絆絆的，我逗趣道，莫（沒）治，到新地兒還是攉（喝），一攉（喝）就高，你把酒當飯吃了吧？干脆把喝酒改說吃酒得啦！葛玄急口就來，改說吃酒唄，有人不是把吸煙叫吃煙嗎？酒是糧食精呢，哪頓不吃幾杯，就提不起精氣神兒來。噢？你真想把白酒當干糧，頓頓吃天天吃喲？我在這邊苦笑。葛玄詼諧地說，酒不硌牙，指不定多吃酒，我這口黃牙能變白呢！

隔幾天黃昏，我接到了葛玄的第二個電話。肖哥你咋不接電話？打三四遍才接，找小姐去了吧？我說，胡咧咧啥，今兒又不是周末，再說就是我想找，錢包也不同意喲！我下班回來剛進屋。他說是嗎？我咋聞著你語氣里有香水味呢？我反唇相譏，你說話酒氣沖天了都，還有嗅覺？這咋又醉上了？他說我進一家紡織廠辦公室上班了。嗬！滿眼美眉，耳孔里裝不盡的呢噥軟語，那才叫舒服！為了對詩友的鼎立舉薦表示感謝，中午在海鮮館請了頓酒。我替他高興，值得祝賀！哎我說葛玄，工作如意了，是否該少用酒了？似乎心有靈犀，我正想著葛玄曾經說過的那句話，他在電話里又嘣了出來，除非成個家，有女人管著，能把酒戒掉。頓了一下又說，過去以為成新家比登天還難，瞧眼下這情形，好像近在咫尺了。山，山，離天三尺三，哈哈哈哈！我一不小心，潑了瓢冷水，樂極生悲，希望你把握好自己！葛玄大大咧咧地說，莫（沒）事兒，嘛事兒莫（沒）有，你就瞧好吧！

有天夜里葛玄興致勃勃地給我打電話，說他要結婚了，對方是個紡織工，小自己九歲，人樣子蠻好，離婚兩年多了，兒子判給了男方。我說你兒子同意嗎？你了解對方嗎？他說暫時不打算告訴兒子，怕他學習分心。至于了解，我覺得沒必要，跟著感覺走唄。我說你最好冷靜一下，全方位權衡權衡，尤其你倆都是二婚，應該多處一段時間。葛玄不吱聲了，這意味著他有點惱火。我打破令人尷尬的沉默，換個語氣說，愿你們甘苦相依，白頭偕老。放下電話，我也惱火起來，為自己的虛假，言不由衷。

葛玄相貌堂堂，剛過不惑之年，再成個家理所應當。我是一朝被蛇咬，十年怕井繩，擔心他被婚姻的絞索套牢。寂寞十余載的我，期間也曾接觸過幾個女人，當然不敢有染，因為她們脫離了平凡，接近于高級。其中一位說，我每月消費在兩千以上，你養得起嗎？我怕被那頭母獅子的血盆大口吞掉，逃得比驚弓之鳥還快。那時我尚未下崗，屬于國營企業職工，每月工資不足千元，居然想入非非，荒唐，可笑，不知天高地厚，我把自己罵了一遍又一遍。有好友勸我把網撒大些，偌大世界里，不信沒有通情達理，儉樸賢惠的好女人。我硬著頭皮走進婚姻介紹所，碰到一位喪家的女子，聊幾次還算融洽，末了卻提出要我給她換個面積大一點的房子。還有一位想……都與鈔票有關，令一介貧民的我大徹大悟，遠離塵囂，清心寡欲，安之若素。

葛玄的電話突然減少，偶爾來個電話，也是東一榔頭西一棒槌，有一搭沒一搭的，讓人索然寡味。我問，你是否有什么心事？說出來我幫你分析分析。他說沒什么，就是想聽聽你的聲音。蜜月甜蜜嗎？我又問。他說沒覺出甜蜜，也許年齡大了，感覺遲鈍，也許二婚都這樣。葛玄原先的老婆和他同村，起小同班，上高中時同桌，兩小無猜，青梅竹馬，對他一百一的好。如果這個女人拿他不當回事，他精神的堡壘勢必會坍塌。生米已經煮成熟飯，有苦只能往肚子里咽，他是被自己拽進了陷阱……如此這般一推想，我的心揪成了一把。

這期《趙風》雜志又刊登葛玄一組詩歌，我打電話告訴他時，他說，謝謝。我說不用謝我，是你那組詩確實打人眼球，比如那首《自我保護》：蠶老了/索性把自己/包裹 封閉起來/用過去的絲/過去的光亮。我都熟記于心了。他說人要能把自己包裹、封閉起來就好了，什么也看不見，什么也聽不到，就像活在真空里，多好。我說人雖然有耳朵，但可以充耳不聞；人雖然有眼睛，但可以熟視無睹；人雖然有嗅覺，但可以學會忍受。重要的是調整心態，往長里看，朝遠處想……葛玄呵呵訕笑兩聲說，老調重談，不過您放心，調整，忍受，我會記住這兩個關鍵詞的。

半月后一個陰霾的早晨，突然接到C城葛玄那位詩友打來的電話，說老葛夜里出事了。沒想到他自斟自飲，居然也能喝高。他的租屋在四樓，有個不到兩平米的衛生間，他經常深更半夜去衛生間嘔吐，附帶唱歌（撒尿），好久聽不到動靜，他的新婚老婆過去一看，衛生間沒人，通往陽臺的塑鋼門洞開著，昏黃的路燈光里，樓下草坪上大蝦般趴著個人……葛玄的新一任老婆干啥吃的，咋不管住他喝酒？我非常氣憤。那位詩友分析，老葛書生氣十足，愛把諸多事情往十全十美里想，或許因為有了新老婆，他的喝酒才“樓上樓”呢！或許，他的跳樓與這個風騷女人有關……我放下電話，為葛玄的天真、無奈與脆弱唏噓不已。葛玄的那堆物品仍舊安放在我家客廳的角落里，上面有一層起明發亮的絲網，卻不見疲于奔命的蜘蛛。

次日傍晚我趕到C城，見葛玄安安靜靜躺在病床上，一臉癡呆相。我搭出碰杯的姿勢，很大聲地說，攉（喝）！不攉（喝）是草雞屙的，軟蛋！葛玄咧下嘴，很輕微的，幾乎不被人察覺。有塊石頭在我心里懸老高，這位俏滴滴、香水味沖沖的紡織女工，會守候一株“植物”多久呢？

葛玄老爹也來了，說出院后要把葛玄帶回河北老家葛村。呆立一旁的紡織女工雞啄米般點頭不止，表示大大地贊同，個中意思不言而喻，這樣再好不過了，讓人省心，眼不見心不煩。那位詩友也在點頭，張張嘴，又緊緊閉上。葛老漢兒嘶啞著嗓音上氣不接下氣地說，就當俺家玄子還沒長大，吼呼吼呼！如今鄉下吃穿不愁了，有俺和老伴兒在，玄子就不會餓著凍著……唉！我在心里哀嘆，這個世界，又多了個吃閑飯的。