踏實

編輯跟我約稿，說你高考成績那么好，幫我們寫篇方法論的稿子吧。因為心里沒底，沒敢爽快地答應，只說試試看。其實是真的，高中三年，我的成績穩定得像一塊冰，幾乎沒有漣漪。因為太平靜了，我簡直沒什么可說。事實真的就是這樣。

我不聰明，但是成績一直是班里第一，年級前三。說到原因，其實很簡單，大概是踏實。老師們說我自始至終沒有出過差錯。大考時心態平穩，遭遇挫折時也沒有自暴自棄。我一直是“無知無覺”地埋著頭往前走，也許很慢，但沒有過退卻和放松。班里有自主的、叛逆的、要強的同學，他們有的熬夜到凌晨兩三點，做許多讓老師們都皺眉頭的偏題怪題；有的不做老師布置的作業，自己買一堆自認為更好的練習題去鉆；還有的對老師的講解不屑一顧或充耳不聞，上課時把自己孤立起來，自顧自地做題看書。我對他們的抗干擾能力簡直佩服得五體投地。而我呢，其實是最懶也最聽話的：跟著老師走，認真完成老師布置的任務。

跟著老師走，說起來簡單，其實并不容易。六門課的任務加起來真不少，每天能認真完成的同學也沒幾個。老師的經驗豐富，在什么階段該干什么都很明確，跟著老師的計劃走，自己的學習更有層次有條理，循序漸進，事半功倍。老師布置的作業都很重要，網羅所有知識點，點點滴滴不會漏掉，這些，埋頭于題海的學生是很難體會的。站在高處看，才能把握全景。上次回到高中看望老師，他們讓我們這幾個大學生去給他們的學生講講，考上清華的那個同學說的就是“聽老師的話”，就這么簡單。……