地鐵口的靜安寺

馬上要離開上海了。仍是獨(dú)自一人，來去匆匆。想起來，這個(gè)城市總是令人有些細(xì)碎的傷感，像眼里一顆細(xì)細(xì)的沙。飛機(jī)起飛前，我還能擠出30分鐘。我的最后海上一瞥留給誰呢？最后的行程，是從虹橋到浦東，我拎著一些沉甸甸的書和唱片（是關(guān)于這個(gè)城市民國時(shí)的芳華女子們），安靜地穿梭于地鐵2號線。然后我看到“靜安寺”這一站。

靜安寺？那個(gè)張愛玲的靜安寺？那個(gè)她時(shí)常去買布鞋的靜安寺？她腳踩青布鞋，身穿桃色的“聞得見香氣”的布旗袍，踏過紅塵，挽著他，慢慢走到靜安寺路192號6樓，再換上布拖鞋。有一天，張曼玉演的閨蜜來找林青霞演的她，她一如往常，從被窩里的草稿紙中鉆出來。

對于這樣亦幻亦真的歲月，無情的胡蘭成①曾含情脈脈地寫道：“夏天一個(gè)傍晚，兩人在陽臺(tái)眺望紅塵靄靄的上海，西邊天上余暉未盡，有一道云隙處清森遙遠(yuǎn)。”

云隙處就是張愛玲的靜安寺。

“靜安寺站”到了。我一路想著，我沒有地圖。用30分鐘去找一下靜安寺，也許還來得及驚鴻一瞥。

出了地鐵口，天啊，就是一眼的金碧輝煌！我的靜安寺呀，就臥在上海最擁擠的地鐵口上。“大隱隱于市”嗎？她黃的瓦，像古墓里挖出的赤金，靜靜地，洗了塵。這溫靜的黃，點(diǎn)綴在冬日里整片淺黛色的高樓大廈的巨幅襯景中，像舊的黑白照片上一抹赤線描的唇，跳躍，卻不顯突兀。真是一種奇妙的感覺。也許，這就是上海吧，就像張愛玲的熱鬧和孤獨(dú)——她的家總離不開最鬧的市，卻有著一扇永遠(yuǎn)敲不開的門。……