糯米滋味

物質匱乏年代，在我的家鄉，勻出幾分田種糯稻，是村民對自己及家人辛勤勞作一年的犒勞和獎賞。

糯稻分早晚稻。每年農歷六月、十月，糯稻成熟，收割、脫粒、曬干、碾制成米，貯藏起來，冬令節氣，又或是農閑時候，就可以制作各種風味小吃了。

做飯團

飯團只在重陽節前后上墳掃墓的時候做。要提前一晚將糯米浸泡好，次日一早，擱大鑊頭里蒸熟了，就開始搓飯團。搓飯團要趁熱，備一只清油（花生油）盞，搓一個，蘸一點油花在手心，為的是防糯米黏手。講究一些的人家，搓好了還要在飯團上點上“紅痣”。搓好的飯團排列在簸箕里，圓潤白胖，一團和氣。

帶我們去上墳的通常是叔叔。他一頭挑著香燭紙錢酒饌，一頭挑著飯團，走在前頭領著我們翻山越嶺。累了餓了，就在墳地邊上拿飯團來充饑。此時日已過午，山嶺芒花白茫茫，四野空寂寂，叔叔自始至終沉默不語，伴隨著染了日曬山野氣的飯團滋味，是烙印在童年記憶中的黑白默片。

包粽子

端午節暑氣漸盛，“龍舟水”肆虐，家家戶戶門前掛起能辟邪祛瘟的艾草和芭茅葉，做能解暑濕的灰水粽。灰水的灰有講究，用黃豆莢子燒的灰最好。用的時候，以清水泡開，待靜置過濾后把灰水倒出來與糯米一起浸泡。煮熟的灰水粽呈金黃色，特別軟糯，能防餿，暑天放三五日也沒問題。吃時蘸蜂蜜水，甜蜜又芳香。

冬至做的是米粽。做米粽比灰水粽麻煩一些，要浸泡糯米，還要準備餡料。我家做的米粽以紅豆腩肉餡為主。紅豆事先煲至爛熟，放油鹽爆炒，鍋鏟再壓至糜爛，五花腩肉切成長條，加炒香的小茴香和生抽、燒酒腌制一夜。阿婆和母親只負責包粽子，燒火煲煮就交給我們了。煲粽子用的是耐燒的松柴，旺旺地燒了兩灶，水就開始翻滾了，發出悅耳的噗噗聲。此時灶中唯留一根大木柴，與炭火慢慢地煨著，將燃盡時再加柴。母親每隔半小時左右來給粽子翻一次身，如此反復，總要半天的功夫。粽子漸熟，香氣慢慢散發出來。記憶中的冬至總是霜天，戶外日色清寒凜冽，唯家中廚房熱氣香氣彌漫，驅盡寒氣。

過年做紅豆粽子，也做紅薯粽子。用紅薯做粽子，是我阿婆的獨創。紅薯是冬月采挖的，放廊下讓日色霜風軟化了，淀粉轉化為糖，去皮，大的整條，小的三兩條排列包裹在糯米中，上鍋久久熬煮。出鍋的紅薯爛熟如泥，糖分滲入糯米中，染成好看的綠茶色。阿婆愛吃，說“像熟透的芭蕉一樣柔軟香甜”，兄弟姐妹也說好吃。

搓湯圓

大年初一家家戶戶做湯圓。除夕中午就要把糯米泡好，拿到村里唯一的石磨房排隊研磨。和水一起磨的糯米變成潔白的米漿，裝入致密的布袋，搭在木桶提手上，慢慢瀝干水分。大年初一一大早，就可以搓湯圓了。湯圓是一家人團團圍在大鐵鍋前一起搓的，不放餡心，搓成圓的、方的、大的、小的，投進翻滾著糖水的鍋里，不一會兒，湯圓發胖，浮上糖水面，就熟了。父親胃不好，母親總要另外磨一點兒粘米粉單做給他吃。我們嫌糯米湯圓黏牙，也要試試粘米湯圓。粘米湯圓口感粗糙、硌牙，果然比不上糯米湯圓的軟糯香滑。阿婆斥我們是“身在福中不知?！?，我們嘻哈笑著，不明所以。

打米餅

米餅只在春節時打，但準備工作要從小年開始。首先是炒米，米以上好的粘米為主，糯米為輔，拌勻了用清水洗過，分次小火炒香。炒過的米硬，火氣又盛，要攤在簸箕上，置于老房子的泥地上“打”幾天“地氣”，然后準備餡料。餡料有肥豬肉、雞脂肪，切薄片以糖腌制入味，以雞脂肪做的最為好吃。還要準備砂糖。那時似乎沒有赤砂糖，白糖又不及黃糖香。要用刀把黃糖片刨成碎末，然后還要熬煮糖水，黃糖片加少量水，小火熬煮成糖漿。一切準備就緒，年初一吃過湯圓后，就可以打餅了。先是揉米粉。打過地氣的炒米粉倒入糖漿，反復揉搓至柔軟，然后成形。阿婆拿出刻有福祿壽字樣的餅印，鋪上一層米粉，壓實，放一層黃糖花生餡，再放幾片糖腌肉片，最后鋪上一層米粉，用力壓實，以刀鏟去高于餅印平面的米粉，移到事先準備好的篩箕，把餅印翻轉過來，用刀柄輕輕一敲，三只帶有花紋和字樣的米餅就穩穩當當地落在篩箕上了。不一會兒，篩箕就擺滿了米餅。那邊母親已燒旺了灶火，把一篩箕的米餅擱上鐵鑊，隔水蒸二十分鐘左右，揭鍋，香氣四溢。這時的米餅濡了水蒸氣，出鍋后還要晾上一晾才算大功告成。這耗時耗力的米餅，我有二十多年沒吃了，至今仍記得它的滋味：表皮酥香，夾心甜糯。

做艾糍

驚蟄日做艾糍。在我的家鄉，艾糍的艾其實不是艾草，而是鼠麴草。鼠麴草臘月在稻田里萌發，經立春雨水滋潤后長嫩芽，就可以掐來做糍粑了，尤以驚蟄日采摘的最好。村里老人說，這一天采摘的“艾”，吃了可以“撩（祛）老鼠毛”。我學醫后才想到，這大概是防鼠疫的意思。鼠麴草有鎮咳、祛痰、治氣喘之功效，倒也不是毫無根據。鼠麴草采回來，搗碎捶爛，與糯米粉拌揉，包以花生紅糖餡，或煎或蒸，口感柔韌綿密，有特殊的草香味。

“驚蟄冇浸種，大暑禾未熟”。吃完驚蟄艾糍，一年的春耕也開始了。人們挽起褲腳，走下田垌，播下稻種，當然也不忘播下糯稻種。

如此，從驚蟄到春節，從春節到驚蟄，鄉村人家的歲歲年年，是可以由糯米串聯起來的，便也如糯米的特性一樣，柔韌綿軟、溫補滋養、生生不息……

作者簡介：梁先，女，廣西岑溪市人，梧州市作家協會會員。在《西江月》《梧州日報》《賀州日報》等報刊上發表散文、詩歌作品百余篇。