親近父親

曾經，我恨你，恨這個家，我想不通為何我要降生在這個家庭？斑駁的墻壁，償還不清的債務。和你們吵架時，我會不管不顧地嚷道：“你們自己都沒有用，憑什么說我？”我哪知道這些話早傷了你那脆弱的心房？

“等會給我把筆記本送來。”我沒好氣地說。電話那頭只聽得唯諾地答應聲：“好，好，十分鐘就到，你看……”“叭”沒等你說完，我掛斷了電話。

我早早地從教學樓下來，等著你的到來。黃色安全帽終于出現了，我急促走過去，想斥責你怎來這么遲？只見你從摩托車上下來，揉揉你那難以伸展自如的老腰，慢慢地挺直。衣上還蒙著水泥灰，你用手撐著腰，慢慢踱步過來，一步，兩步，就這樣蹣跚著。這哪像一個剛過四十的壯年男子？這哪還有一個身高一米七的堂堂男子的風采？我的心突然像被什么東西撞擊了一下，腳步也變得遲疑起來。僅隔一道欄桿時，我們都停住了腳步，你雙眼紅通通地，也許又是昨天熬夜加班了，蓬垢的頭發，灰白的胡須，還有那一臉的疲憊。離你那么近，但你的面容卻變得模糊起來。

“給你。還要錢嗎？”發怔的我被父親驚醒，卻說不出話來。你從荷包里掏出一沓皺得不成樣的鈔票，十塊、一塊、五毛。我不知道這是不是你蓬頭垢面的結果，我不知道這其中有你的多少汗水。我佇立在那里，看你緩慢地挪動著軀體，一股酸澀的感覺縈繞在心房，伴隨著你漸行漸遠的身影。淚水一下噴涌而出。

沒有帥氣的外貌，只有蓬垢的頭發，皺紋深深的臉龐，但他卻是最美的父親，是深愛自己女兒的最美的父親。今天，當我靜靜地走近你，我才心痛地意識到自己的自私。