一
我是哥哥。
二十年前,特別喜歡一種叫捉迷藏的游戲,每到黃昏,我會誠實地閉上眼睛,面朝耒水,大聲地喊著十、九、八——開始的時候,妹妹總會叫,哥哥,等等,人家還沒藏好呢!而我總能很快地判斷出妹妹的位置,然后悄悄潛到她的身后,嚇她一大跳。
那是一種百玩不厭的游戲,有一種特別刺激和滿足的感覺,而且,妹妹也玩得特開心,有時還會主動拉著我出去,一連玩好幾遍。
直到有一天,當我睜開眼睛,找遍拉達布爾街的角角落落,甚至大聲喊,小美,我看到你了,還藏著干嗎呢,出來吧,妹妹也沒有出來。全鎮的人一起找了三天三夜,也再沒發現妹妹的蹤影。妹妹徹底消失了。
二十年后,那天,當我拉著新娘的手,跑到耒水邊,突然看見路邊一個小女孩,她左腿的白骨在陽光下閃閃發光,兩只手卷成一個圈,頭發也凌亂不堪,但那雙眼睛卻是那么熟悉,一閃一閃,盯著我不放。
小美,不可能。即便妹妹躲了二十年,如果我能找到她,也不可能還是一個小女孩,妹妹一定還藏在某個地方,故意讓我找不著。
二
我是妹妹。
二十年前,其實我并不喜歡玩捉迷藏的游戲,尤其是在哥哥閉上眼睛,背對著我的時候,心里覺得特別害怕,好像整個世界只剩下我一人,那是一種掉進冰窟的感覺。
倒計時結束的時候,我一般會躲在不遠的地方,我希望哥哥快點找到我,每每看到他東張西望的樣子,其實很想發出點聲音,哥,我在這呢!
不過,那樣子便不好玩了,更多時候,我喜歡配合地等到哥哥走到我身后,跟他一起尖叫,哇,被找到了。
可是,那一次,并不是我故意要藏很遠很遠,而是在哥哥閉上眼睛時,有一雙黑色的手把我帶走了,那雙手不僅折斷了我的手,還奪走了我的腿,因為我拼命地叫,哥哥,哥哥。所以,那雙手還把我弄啞了。
呀呀,當路人行過,其實我并不是乞討,只是想讓路人知道,我在等哥哥的尋找。
有一天,我意外地聽到“耒水”,便一步一步爬到那里,想著沿河而行,有一天,一定會看見閉著眼睛的哥哥,在數十、九、八——然后我便會出現在他眼前。
可是,當歲月不再停留在簡單的時光,耒水告訴了我真相。
三
我是一條河。
我親眼看著一對兄妹在成長,可惜,捉迷藏并不是一件簡單的事,有時候,無論是躲藏還是尋找,可能要用盡生命的時光,人們總是在躲藏與尋找中體會新鮮刺激的感覺,卻從未思索,找到了和沒找到,到底哪一種結果更好。
那個女孩爬到我身邊的時候,我化作一面水鏡,告訴了她所有的真相,世間許多事,發生了,便再也無法回去,不要讓自己去承擔更痛苦的結果,就讓自己永遠藏起來,讓所有人再也找不到,即便痛苦,卻也美麗。
有些真相是不能說的,當男孩長大成一個真正的男人,當新娘無比溫婉地靠在他的肩膀,我知道他在想什么,妹妹躲得太好了,自己找不到,只能怨自己跑得不夠遠,找得不夠仔細。
可是,人的一生中又能跑多遠呢?當夕陽泛起波光,如果他睜開眼睛,一定能看到一個女孩的影子,她會刷地從河水里蹦出來,嚇她哥哥一大跳。
生命是不可能兩次踏入同一條河流的,這便是我想要表達的,捉迷藏,整個世界都在玩同一種游戲。