麗江不哭

玉龍雪山之上

你嘗過雪花嗎？

你能親我嗎？

就一下，

好嗎？

哥！

從前，在大雪紛飛的山頂上，一個納西族少女曾經這樣問她的阿哥，等待她夢寐以求的那個動作。

他們站在海拔5596米的一個山頂上，20秒時間的凝望。好漫長，20秒啊，一如20年。

突然，阿哥甩開右肩上的鷹，一把將她緊緊抱住，就像抱住了一朵雪花，直到她變成了他懷里的一汪雪水，把無邊的溫暖給她，把男人的力量與柔情給她，把一個人的初吻給她，惡狠狠地全都給她，不管她要或者不要，一直給她。

他和她是同族，相愛是要殺頭的，但是愛情來了，誰想攔，都攔不住。每一個人都不敢想象他們的下場。

天地大美，雪山之上，暴風肆意盤旋，因為愛情，所以，人比山高。

后來，兩個人從山頂縱身跳下，這是世上最美麗的一瞬，許多人都認為，他們是最美的兩個天使。

山倒下去了，雪擁上去了……他們，變成了一個神話。

他和她，就是后來的玉龍雪山和麗江。

我想這一點也不奇怪，的確，玉龍雪山就像一條龍，在麗江，一睡就是數萬年的時間。隨便打開一張中國地圖，直奔西南方，你會找到青藏高原和滇西高原之間的一個小地方，你仿佛看見這里強烈的紫外線直射著蒼茫大地，太陽很低，云層很低，萬物煥發出勃勃生機，玉龍雪山下的麗江太美了！更美的，是生活在玉龍雪山上的古老的納西人。他們穿行在山脊上刀耕火種，放鷹打獵，靠天吃飯，靠手養家。比較溫馨的場景通常發生在黃昏時分，山寨上空炊煙裊裊，馬騾歸途。女人在招呼家小、燒火做飯；男人在大碗喝酒、大口吃肉。篝火上的一口黑乎乎的吊罐里，正“吱吱吱吱”地朝外溢出一股股臘肉湯……在麗江，在玉龍雪山上，納西族男人個個粗獷、血性，如狼似虎；而女人們卻純潔、陰柔，就像天上的雪。這樣的一個民族，從上古到今天，從雪山到高原，何其英勇和智慧！他們的愛情，隨隨便便挑出來一個故事，都會感動得你眼淚“嘩嘩”亂淌的。

愛情這件小事，來得都挺突然，要么烈火猛攻，要么小火慢燉，要么燒烤，要么清蒸，要么煸炒，要么油炸，只要它好吃。世上好吃的東西，比如美食、風景、型男熟女、甜言蜜語、初戀日記等等，太多了，我們每天都在大把大把地揮霍著青春，消費著全世界一切最經典的愛情故事，彼此重復著對方耳朵里早聽膩了的肉麻的情話，在電腦鍵盤上“嘩嘩啦啦”敲打出一篇篇博客文章，上傳網上，快速“88”（再見），而我們臉上卻毫無表情——閃婚、閃離、一夜情、網戀……愛情果真像快餐一樣了嗎？真的一個個變得突然復雜化了嗎？還能不能遇見自己的那個真命天子（白雪公主）呢？

我不相信舌尖上的愛情，就像我不喜歡洋快餐；我不相信書上的愛情教條，可我相信茫茫人海里的那一眼。兩個人，偶然，遇見，相愛，不舍，所有這些都不是上天安排好了的，而是你事先有沒有一顆愛情的種子。如果有，你的那個他（她）遲早會出現，不管是在地圖上的哪個地名、哪個時間，你和他（她），肯定有戲。

有人問我，這個子夜，你那里下雪了嗎？

我知道她想要的答案，可我不能那么回答她，就說：“明年此刻，北京將下雪。”后來，我在電話里給她朗誦了那首詩——

你嘗過雪花嗎？

你能親我嗎？

就一下，

好嗎？

哥！

她沒有聽說過這個愛情故事，也沒有被感動哭，只是非常莫名其妙地掛了我的電話。

倒是我，眼淚很不爭氣，依然在繼續朗誦著，連對方都掛了電話也渾然不知。

唉，老了。

陽光就像大碗的青稞酒

離開麗江機場的時刻，滇西高原的陽光潮濕而發燙，宛如一大海碗青稞酒似的迎面潑來，澆得那心神有些愣怔。我們有些不知所措，不曾邁步，一個個早已經變成踉踉蹌蹌的醉鬼了。

我想，麗江的太陽八成是用青稞釀造的，深呼吸一口，整個肺腑里頓時灌滿了一種陳年的酒味兒。

這樣一種微醺的狀態，竟然保持到車子停在了麗江古鎮旁邊。眨眼之間，車子把我們一個個吐出來，直到司機說了聲“到了”，方才回過神來。撿了石板路，跟隨他東倒西歪地往里面走。路突然變得軟軟的，身子也非常地軟，眼前這景致也變得不那么真實，高一腳低一腳的，像在做夢，像喝醉了酒。途中，會碰見三兩個酷似美國西部牛仔裝束的納西漢子，大步流星的，從骨子里散發出來的自信勁兒讓人羨慕，和他們匆匆交換一下微笑，算是一種問候。遠遠地，也會躲開一些花枝招展的靚妹帥哥，一看爬坡走路的那姿勢，慢慢悠悠的，動作非常夸張，像極了練太極拳的，就知道是外地客，不躲，準迎頭碰個滿懷的。他們好像也和我們一樣喝醉了，醉得不行了，氣喘吁吁的，連路都懶得走了，兩眼無神地看著遠處午睡的玉龍雪山。那終年白雪皚皚的玉龍雪山，再也提不起哪怕一點驚喜，唉，這是多么令人遺憾的事情啊。轉念想想，他們是經歷了幾天旅游之苦的，他們的新鮮勁兒不再熱乎乎的，他們對美麗的山水風景已經麻木了，換了誰都是這樣，這，怎么能怪他們呢？

陽光一碗碗潑過來，一捧捧潑過來，“嘩啦啦”，帶著黃金般的色澤潑過來，散發出青稞酒的一股股火辣和粗獷的烈性，潑得我們無處躲著，渾身上下濕漉漉的，好過癮哪！既然是這高原上的青稞酒，既然這納西人不容拒絕的待客之道，既然沾上了酒癮，那么，我們何不痛痛快快地喝上他一日一宿，何不喝他個天昏地暗、一塌糊涂呢？對，在一棟棟木樓林立的古鎮上，就是這樣的一股子“呼啦啦”的個性，就這樣一步一大口、一步一搖晃地喝酒，順了彎彎曲曲的石板小道，循了清清涼涼的水聲，走了一條街，又走了一條街，我找到了這群木質建筑幽閉千年的一種香——沉香，恍若闖進了上古時代的原始森林里，有柏樹，有松針，有飛禽鳥獸，有部落篝火……數不清的林木，數不盡的香氣，數不完的一日三餐，剎那間變成了口腔里的酒、喉嚨里的酒、肺腑里的酒、血管里的酒。火辣辣的酒啊，灌得一個個滿臉發燙發紅，不勝酒力，卻彼此之間誰也服誰，掙扎著哆哆嗦嗦端起自己的海碗一通猛喝，直到把自己喝趴下，要么耍酒瘋，要么睡得像死豬一樣。這么多的好酒、貪酒、耍酒的人，一定是一臉高原紅的納西人，一定是麗江古鎮的山間馬幫，一定是放鷹山脊、馬嘯四方的純爺們兒！這樣的心境，一種雄性的力量油然而生。但想象迅即收回，陽光就像蛇一般在我們眼前蜿蜒開去。

還是禁不住這想象，就問那司機：“你貴姓？”

他的腳步沒有停，頭也不回地答道：“姓和，正宗的納西族。”

“那么，你們祖上有人打獵、跑馬幫之類的嗎？”

“有。我爺爺那一輩就是，不過，遠了去了。”

“有多遠？”

“誰也說不清！”他為證明這一時間的遙遠感，冷不丁回頭看了我一眼，“你知道納西古樂吧？”

“知道，納西古樂屬于‘世界非物質文化遺產’項目之一，是你們納西族的驕傲。但不知它的歷史……”

“在麗江，先有納西人，后誕生了納西古樂，而流傳下來的最早一份樂譜，據說是出自一位唐代的宮廷樂師之手，是他帶領了一幫樂師逃難到了麗江，至少1300多年了。”

面對這樣一個沉甸甸的數字，我無比敬畏，倒吸了一口氣，繼續問他：“這1300多年里，皇宮里的東西散落在麗江，難道就不怕皇帝降罪，賜你們個欺君之罪嗎？”

“絕對不會。”

“為什么？”

“因為麗江距離長安城太偏遠，天高皇帝遠嘛！”

“所以它沒有了外界任何干擾和變異，完整保存到了今天……是這樣嗎？”

“是的。因為偏遠，麗江無形中保護了納西古樂，所以偏遠是福。”

剩下的時間里，我們就都沒了話，自顧自埋頭找尋著下一個將要落腳的石板，一串串跌跌撞撞的走路聲便回蕩在小街上空，很快，被偌大的一方古鎮吸干了，宛如海綿在大口大口地吸水。

陽光把小路都曬濕了。小鎮從內到外散發著一種古老，呈現一種幽幽的墨綠色，如水一般玲瓏。溪水，便從石板與石板之間的縫隙里溢出來，從小草的莖葉上滾落下來，打在褲腿間、鞋面上，包括人的襪子上，綠綠的，涼涼的，清清爽爽的，一顫，便落進心尖尖上了。不足10分鐘的路途，我們的褲子鞋子全裹了一層薄薄的濕意，好在不是全濕，不然，我們隨身攜帶的換洗衣物那么少，真不知該如何是好。

說到底，麗江這地方永遠是無聊的，遇見的那些行人，一個個慢悠悠地走路，從來都不是急匆匆的樣子。倘若兩肩交錯，我碰你一下、你碰我一下，便一笑了之，誰也不會計較誰的。偶然走過，你會發現一兩個外地游客坐在河邊的石凳子上，發發呆，曬曬太陽，再發發呆，煩惱什么的都不去想，好像把時間都忘掉了。

這古鎮，小巷多，彎彎曲曲的，如果你不是一個細心的主兒，返回時，想必會迷路的。那么，迷路就迷路吧，反正到了麗江，你的時間就不屬于你了，就全部交給上帝了。上帝每天的工作就是玩，旅游，瞎逛，你的工作也是玩，對不對？這樣想想，我們的腳步一個個放慢了，走得很沒有速度感，一個比一個走得沒有規矩了，路，倒變成了我們眼下的負擔了。

隨便尋到了一家客棧，輕輕叩門，過了半天兒，方才探出了半顆腦袋，問我們有什么事情。我們看著那半扇大門，誰也不說話，意思是讓那人正正經經地跟我們說話。門大開，仔細一瞧，我們笑了，原來是一個90后女生，小眼，愛笑，有點豐滿，身上香水味道特濃，剛好我們笑在了一處。

笑過之后，她再不問我們住不住店之類的話，直接把我們讓進小小的四合院，辦理了登記，再領我們上小木樓的二樓。一人一個房間，里面的床呀椅子呀茶幾呀屋頂呀都是木制的，甚至連床頭靠墻的部分設施，都是用圓滾滾的木頭代替，非常原生態，說都說不出的新鮮感。

洗漱后，我從小木樓上定神四望，看那四合院的一角，竟也種了三棵碩大的櫻桃樹，樹蔭下擺了一桌四椅，空蕩蕩的，早沒了打牌的閑客。這時節，櫻桃正紅，一嘟嚕一嘟嚕地掛滿了枝頭，饞人，口水亂流，便輕輕下了樓，腳踩著小桌子，干脆摘了個夠，吃了個夠，整個肺腑里都酸溜溜的。

客棧主人好雅興，專門在一樓設一茶社，也就二三十個平方米吧，供人消遣。看小丫頭正在燒水、擺烏龍茶，我走了進去，撿一個小竹椅子坐了，品起了七七八八的茶，權當祛除那肺腑里的酸味。不想，幾杯滇紅茶下肚，便醉了。

醉里問她：“麗江哪個景點最美？”

她答道：“玉龍雪山，黑龍潭，還有……麗江古鎮。”

我繼續追問：“到底哪一個景點？”

她說：“古鎮吧！”

“為什么？”

“每一個到過古鎮的人都說，來麗江，其實就是在古鎮上曬曬太陽、發發呆，心情會變得格外放松的。”

“是嗎？就像……”我邊說邊學起了我們剛才醉醺醺走路的樣子，“是這個樣兒嗎？”

“哈哈哈哈。”明晃晃的陽光下，她笑得花枝亂顫起來。

“你今年多大？”我問。

“21歲。”她好不容易才止住笑，輕輕說。

“工資一個月多少啊？”

“1200元。”

“少不少？”

“不少了，工資多了，在麗江是沒有用的。”

“真好，這……真好。”

……

恍惚里，雨就下起來，那些雨滴兒，涼，微涼，不小，也不大。

就像淚。

白色的記憶

白色是滇西高原的原色。不管什么時刻，一抬頭，白皚皚的玉龍雪山就像熱戀的少女一樣，一直那么火辣辣地看著你，用她迷人的眼睛和你說話，問你“你到底愛不愛我呀”之類的話，問得你不好意思回答她，不好意思拒絕她，只好臉紅紅著，倉促間低下，所有的話，憋了一肚子。但是倏地，又想看她第二眼，就慌里慌張去偷偷看，又怕迎上那雙會說話的眼睛，心里好一陣猶豫、徘徊，搞得一個人非常痛苦的樣子。想想，那個“愛”字，怎能隨隨便便就說出口的呢？

空蕩蕩的黃昏里，我就是那個一看見玉龍雪山就不敢說話的男人。

這毫不奇怪，有的人整天把“我愛你”掛在嘴邊，有的人一輩子恐怕也說不了幾句“我愛你”，有的人打死也不會說“我愛你”，有的人根本就沒有聽說過“我愛你”。我想，“我愛你”這三個字，該是近代從歐美國家進口的，國人的愛情表達方式大多是含蓄的、外冷內熱型的，不比西方人來得如此直接、大膽。但是這一秒，面對那個大美的人、大美的雪山，你會感覺到全世界白色的東西都變成了你的情人。這三個字，要么心里講，要么嘴邊說，不承諾什么，也不負責什么，只留給你喜歡的那個人就夠了。

我是和90后女生一起順了小巷漫游的，她免費做我向導，我一路給她講北京、廣州等大城市的故事，尤其在關于國人對待“我愛你”的林林總總時，她“咯咯咯咯”、“咯咯咯咯”簡直笑瘋了，笑我“土老帽”，搞得我一臉茫然。

等她笑了個夠，我一本正經地問：“楊大美女，我想問你一個比較私人的問題，不知可不可以？”

她的兩個嘴角依然上揚，保持著一副時刻微笑的傻傻樣子說：“問吧。”

“你有男朋友嗎？”

“有呀。”

“幾個？”

“一個排。”

“哈哈哈哈，哈哈哈哈……”

“笑什么？真的是一個排呀，不騙你的。”

“那么，你和現在的這位在一起的時候，說過‘我愛你’嗎？”

“你能不能不問這個問題？”

“怎么？你介意……”

突然，小禾的臉色變得鐵青，氣鼓鼓地就走，撇下我十來米的距離。我不敢再問，想必這問題觸及了她的某個痛處，倘若繼續下去的話，那我就是自討沒趣了。

畢竟是一個90后的小女孩，氣生得快、消得也快。我朝前面瞄了一眼，發現小禾并沒有走遠，正趴在一個銀飾品玻璃柜臺上，假裝一副挑挑揀揀的模樣，其實是在等我。我買了兩串當地的烤玉米，自己吃一串，跑過去遞給她一串，算是給自己找了個臺階下。小禾“撲哧”一下笑了，邊吃邊說：“這還差不多！你呀，別看一副大腹便便的樣子，心倒挺細呢！”我倚著一棵香樟樹，只顧埋頭一通海吃，沒有接她的話茬兒。吃完之后，小禾替我扔了垃圾，我們繼續剛才的話題閑聊，也沒有什么方向地朝前走。許多人也和我們的心態一樣閑適，懶洋洋散步、打呵欠兒，來來往往，其實我知道，他們每一個人的內心是孤獨的。

“陳老師，你見過麗江古鎮的流水嗎？”小禾問。

“天下的流水不都一樣嗎？”我反問。

“麗江的，跟你以前見過的不一樣！”小禾堅持說。

“真的？”我開始半信半疑，隨著小禾朝左邊的小河走了去。當真是啊！我看見，水流被一束束解開了，很細很細，宛如納西族少女的長發般飄逸開來，隨風舞蹈，曼妙絕倫，盡情舒展著水草似的腰肢，發絲纖長、潔白，一直流向遠方，哪怕其中的一根，也無法尋找到她的末梢的準確去處。流水不古，愛卻綿長，像河水又比河水嫻靜，像溪水又比溪水歡暢，且嫻靜與歡暢之間，似乎又多了那么一點點曖昧，野花浣紗，魚蝦游弋，一伸手，幾乎清淺可觸。對，就是“曖昧”這樣的一種感覺，流過這古鎮的木樓、牌坊、酒吧、小橋，流過熙熙攘攘的歌唱聲、吉他聲、叫賣聲、卿卿我我聲，流過全世界的陽光、空氣、人群，全都變成了同一種感覺。

我邊走邊說：“這條街，好曖昧哦！”

小禾糾正道：“這里是著名的四方街，有四條小路通向東西南北。再往前走，是酒吧街，又叫情人街，那里才曖昧呢！晚上去玩的話，可以泡泡酒吧，艷遇美女帥哥，沒準呀，你還會碰上‘一夜情’呢！”

“你這個小丫頭啊，怎么說著說著就沒大沒小了？”我慌忙制止了她。不想，行走之中，這種曖昧的氣味反倒更加濃烈了。

暮色越來越暗了。走著走著，我面前的一個個人都變成了黑影子，分不清人的五官和衣服。小禾也是，來來往往地在周圍晃動著，實在沒有辦法，天太黑了。我沖前面一個黑影子喊：“小禾——”她扭了一下頭，“嘿嘿嘿”地笑了，我知道她也看不清我，這個時刻，我也成了她眼中的一個黑影子。黑暗來得很突然，不動聲色地就來了，大約三五分鐘的樣子，或者是十幾分鐘吧，好像一個潛伏很久的刺客，在你毫不提防的一瞬，“啪”，就給了你一刀。所以，我的臉色很悲觀，我就是那個毫不提防的人，我想小禾也應該是這樣的心理的。

我問小禾是否產生過被行刺的錯覺。她說麗江古城就是這樣，在每天的夜晚之前，總有那么十來分鐘是被閑置起來的。這段時間里，路燈通常是不亮的，天通常是不完全黑了的，她們早已經習以為常了，可是沒有什么大不了的……因為不遠處，玉龍雪山是白色的，不論天多么黑，她都會留給你一個白色的記憶，讓你忘記黑暗，重獲陽光、空氣、幸福，忘記人世間一切一切的煩惱、悲傷。我發現，小禾的語速漸漸放慢，聲音越來越低，好像要繞開某個沉重的主題，又好像不是，總之，我隱隱有一些不安的預感。

我下意識地去看西天的玉龍雪山，的確，雪山的白色在暮色里更加強烈，似乎將所有的色彩都吸納了進去，黑色變成了她的背景色，最后一抹余暉正在由金色向銀灰色過渡，這樣令人無法呼吸的時刻，白色是全世界唯一的主題色。我對于色彩歷來是比較敏感的，比如這一刻的雪山圣境，仿佛一幅徐徐展開的水墨山水畫。“墨分五彩”，所有的人、事、物都定格下來，變成了畫中的若干個墨點、線條，生動傳神，簡約流暢。如此大美的畫作，卻稍縱即逝，并不是人人都能發現、都可以欣賞到的，也是我等無法復原得了的，真是一憾事啊。

這些美好的景致，麗江每時每刻都在呈現，但小禾他們早就看麻木了，他們眼里的雪山很平常、古鎮很平常、小橋流水也很平常，平常得好像他們身體的某個器官一樣。游麗江，我發現，水原來可以這樣纏綿地流，陽光原來可以這樣大，木樓原來可以這樣古老，人原來可以這樣慢節拍地走路，就連夜，也是如此的曖昧。許是來了興致，我建議我們倆隨便找一家路邊小店，嘗嘗當地的火塘吊罐雞、筍尖燉臘肉，再喝它幾碗青稞酒。無奈得到了小禾的婉拒，她好像沒有什么心情，不去就不去吧，壞心情是會迅速傳染的。

我們簡單買了一些小吃和啤酒，滿滿4個食品袋，打算帶回小旅館一通吃喝。不知為什么，我預感到小禾應該是一個很有故事的90后女孩，打開一個人的話匣子的最好鑰匙是酒——白酒或者啤酒，酒喝高了，沒有什么話可以隱藏得了……基于這一點，我打算先把自己灌個五六成醉，至于她醉不醉，我就管不了那么多了。

夜，忽然之間就黑了，各色各樣的燈依次點亮了，從路邊酒吧、咖啡館、服裝店、小旅館、小吃大排檔里照射出來，熱鬧異常，把古鎮的上空照得如同白晝。我們起身，與很多游客擦肩而過，在熙熙攘攘的人流夾縫中尋找回去的路。

快到小旅館門口的時候，我匆忙回了一下頭，想舉目尋找一點什么吧。可是該死，天空陰沉，不見一絲光亮，大地上什么都沒有。

唯有靜穆中的玉龍雪山，依舊是遠非遠地站在那里，看著我出去，等著我回來。

麗江不哭

麗江那夜的味道，是從一朵朵啤酒花的香味彌漫出來的。

她和他邂逅，在古鎮的酒吧，她剛剛被男朋友甩了，被他很無聊地黏上了。

愛情讓人容易變老。當時，她飽嘗了從熱戀、私奔到失戀的突然之變，宛如一分鐘之內經歷了極限蹦極般驚恐，一個人窩在酒吧的二樓角落里發呆，偶爾就著一只啤酒瓶對口“吹”幾下，傻傻悶悶的。

他應該是盯了她很長時間了，確信這個90后女生沒有什么護花使者之后，他才抓起一只啤酒起身而來，非常優雅地坐在她對面，眼睛看也不看對方，有一口沒一口似的喝著自己的啤酒，也不說什么話，扮酷，讓人感覺怪怪的樣子。

她終究是愛情新手，和35歲的他比起來嫩多了，好奇心最后漸漸占了上風：“你，莫非也……失戀了？”問得冒失，連說話都有些吞吞吐吐。

“早失戀過——11年零6天35秒。”他的答案里充滿了玩世不恭。

“怎么記得這么清？”她一下子睜大了雙眼。

“怎么就不能記得清呀？”他的口氣堅定和有底氣，反問道，“一個留美成了老外的老婆，一個是別人的老婆，還有三個被我甩了，這第六個嘛……不是正坐在本人對面嗎？”

“臭美吧你！你怎么確定我就是你的第六個？真那么自信？”她跟著貧嘴道。

“憑感覺唄。”他聳聳肩，雙手一攤道。

“感覺算個什么鳥東西！”她說，“如果，你感覺我兩分鐘之內一定會哭，你信嗎？”

“打死我也不信！”

“我還真就哭了……嗚，嗚，嗚嗚嗚嗚……”她兩眼一閉，哭聲越來越大，他攔都攔不住。過了半晌，等她哭夠，再次睜開眼睛的時候，發現她腳下放了一個大盆。

“放大盆干什么？”她大聲問。

“專門接你的眼淚，看能不能接一盆！”

“哈哈哈哈，這主意有原創性，就是損點。虧你想得出來！”

“馬三立的經典相聲——逗你玩！哈哈哈哈。”

接下來，有了他這個活寶，她再也哭不起來了。她和他，小酒吧，一堆啤酒，很多酒話，加上淅淅瀝瀝的一些雨，看上去真的很有味道的。她一直在說，說一個女孩的所有故事，而他的任務是聽，一整夜，他們一直是說說聽聽喝喝。

一天加一天，他們終于相愛了。等她知道她是他的第五者，他一直是腳踏六只船、差一點沒有掉進河里淹死時，她早已經習慣了他的呵護和溺愛，哪怕一天都離不開他，才發現后悔已經太遲太遲了。

他原來是交通局的一名小領導，因為愛人們的種種糾葛，他整天為情所困、忙得焦頭爛額的，只得退而次之，做了一名普通科員。后來，單位精簡機構，他首先被“精簡”掉了，只好選擇到長途客運公司當司機，結果公司半年后倒閉了，他只好待業。這中間，愛人們一個個跑的跑、飛的飛，唯獨她一直像小鳥似的守護著他，把他當做一個騎著白馬的王子。他流淚了，在佛前發誓一定要好好愛她，一輩子對她不離不棄，為了她去麗江古城努力打拼。那幾年，麗江古鎮上的小木樓吸引了很多外地游客，很多人選擇在小木樓住宿。他瞄準商機，毫不猶豫地租下一套四合院式的小木樓，改裝成一個小旅館，生意越來越紅火。她呢，既當老板娘，又當服務員，雖說整天忙忙碌碌的，但只要每天能和自己的愛人在一起，她就心滿意足了。

她問他：“你愛我嗎？”

他回答：“我愛你。”其實，她知道他在騙她，他的心上依舊放著六個女人，他們還藕斷絲連，她只是他的六分之一。

她問：“怎么愛呢？”

他說：“隆重去愛！把我對你的愛，告訴所有認識我們的人。”在古鎮，她只有他一個親人，剩余的都是流動的外地游客，她明知道他依然在騙她，但她心里卻甜絲絲的，她喜歡被他騙。

小旅館的生意越來越好了，他待在其他女人那兒的時間卻越來越長，有時候，兩三天才回小旅館一次，看看賬本，喝喝滇西紅茶，給她帶上很多吃喝拉撒生活用品，前后也不過一個小時，和她交談時再沒了往日的親密，行色倉促得好像是在出差。

女人的直覺告訴她：他已經不愛她了！她應該放下他了！可是……可是她真的不忍，不忍放下自己心愛的這個壞男人。

她選擇了堅持，堅持著一顆外表似鋼鐵長城、內核卻柔軟如水的心，天真地等待著他的愛情回歸。可是，她錯了。

他喜歡被戀愛的味道，喜歡像猴子掰玉米似的一路掰掰扔扔。她知道的，這么多的嫩玉米宛如他的一個個女朋友，他哪一個都愛。聽說，他喜歡上了某某某，千辛萬苦地追那個女人，卻一直都是在路上。聽說，一個某某某盯上了他的錢包，引誘他上了床，和他天天假風流、假相愛……他從來沒有領別的女人回來，她也不想認識和打聽他的女人們。那么，她是他的什么人呢？

她沒有當面問他，他究竟有多少個好姐姐、好妹妹。她說，她也不需要知道這個具體的數字。那樣的話，豈不活得更累？

已經喝了一箱多啤酒了，我們的頭腦卻越喝越清醒。終于，我問她：“他太不像個男人了！你怎么非得一棵樹上吊死呀？”

她說：“納西族女孩都是這性格。只要是你喜歡的人，打死也不回頭！”她又問我：“我看起來像不像納西族女孩？”

我沒有立即回答。

她“咕嘟”一杯啤酒下去，打著飽嗝兒繼續說，她真是正宗的納西族后人呢！先人都是跟隨晚唐皇宮里逃亡到麗江的呢！她曾爺爺解放前還在她們鎮子上演奏過納西古樂，可惜到她爺爺、父親這兩輩人就失傳這門手藝了。更可惜的，是她之前壓根兒沒有觀看過純粹的納西古樂表演，直到她有一天在麗江古鎮上聽到、看到一群老人，坐在古樸的舞臺上集體演奏那些古老、華貴的樂曲，看到許多流傳了將近千百年的納西族古樂器，她仿佛看見曾爺爺復活了，正在演奏給所有人聽，她忽然就哭了。所以，先人們從一而終、不畏艱險的性格遺傳給了當代納西人，不論做什么事情，總要抱著一種必須贏的信念。

“真的不知道，對面的男人是不是那個牽手的人？”她再三問我，邊喝酒邊問我，兩眼向外噴火似的問我，問出了我兩行淚。

我說：“你別再逼問了好嗎？我又不是他。即使我是他，我也不能現在就告訴你答案。除非……騙你……”

突然之間，她笑了，臉朝天花板，笑得渾身花枝亂顫的，像個小孩子一樣。

愁

那個中午，準確地說，是上午11∶45，我們一行人退房了。我們里面有一個要回去公干，單位領導催他，他心急火燎地想立馬飛回北京，讓大家繼續留在古鎮玩。可是，他一個人卻攪了眾人的雅興，大家也漸漸有了回去的意思，而且越來越強烈，我也就不再堅持什么，就去退房。

小禾剛好休息去了，值班的一個小姑娘沒有她個子高，瘦得不成樣子，不笑，臉上的漠然讓人退避三舍。我向她要小禾的手機號碼，她白了我一眼，繼續忙著手里的那個賬本，故意不理我。我只好大聲問了第二遍，這一回，她不得不把目光拼命集中到我臉上，冷冰冰地問我：“你打聽人家的手機干啥？為啥昨天晚上不親自問她本人？”我說：“我昨天喝多了。”她說：“喝多了？喝多了不是更容易問嗎？”我反問：“你說不說？”她看了看我惡狠狠的口氣，慌忙把頭埋進賬本里，看也不看地說：“店里有規定，服務員不準向客人提供本人號碼！”我氣壞了，剛才忙活半天，豈不是白問了？我想發火，旁邊的老楊把我拉開了，說他有辦法。

就這樣，我心事重重地退了房，和他們一起向旅館外邊走。正走著呢，就聽見老楊在后頭喊我，我停下來等他，想打聽一下小禾現在到底怎么樣了。只見老楊平定了一口氣，立刻換上一副嬉皮笑臉的樣子，盯住我的臉一陣曖昧地笑。我明白他的意思，也不想去解釋什么，我知道你越解釋，事情反而會越描越黑。老楊問：“你是假裝糊涂啊你！”我不接他的話茬兒，而是問：“號碼問到沒有？”他看我滴水不漏，只得攤開一只手掌心，露出一團紙條說：“給——都在上面寫著呢。你，怎么謝我呀？”我笑嘻嘻地說：“成！老哥，你就等好兒吧！”其實老楊自己也知道，我這話假惺惺的，說也等于沒說。

老楊走出老遠，突然又折回來跟我小聲說：“你先給她打電話，然后按照上面的地址……那個那個，找她……嗯，啊，明白不？”

我突然高聲反問：“老楊，我聽不清楚你說的什么話？大聲一點說！”

很多同伴都在回頭看老楊，搞得他反倒一時的不自在。老楊說：“你干啥呢你？”然后快步朝前走開，我也緊跟其后，不一會兒就跟上了大部隊的步伐。我不想讓他們知道昨天晚上喝酒的事情，也就是我和小禾的事情，免得他們瞎聯想。

那個中午，一點半的樣子吧，我們登上了飛回北京的航班，我沒有吃什么飯，在飛機上睡了一路，夢見的都是小禾的那個老板，看不清楚他的五官，唯獨知道他是個瘦高個子，像書生一樣說話，跟我講他的創業史、企業發展規劃，我一直在洗耳恭聽，直到我夢醒。下機后，我一邊拉著一皮箱的行李，一邊還在納悶自己當時為啥一言不發呢？

那個中午，我很像一只憤怒的小鳥，老想找人發泄發泄，卻找不到哪怕一個借口。人如果發泄一通之后，有助于把壞情緒轉變成好情緒，可能情況將會更好一些吧。可是，我上哪里去搞到小旅館老板的手機號碼呢？我一下子泄氣了。

到了晚上，我打通了那個久違的手機號碼。小禾問：“請問你找誰？”

我說：“我找你。”

手機那端，小禾慌亂了一下，馬上明白了我是誰，很認真地說：“我在上班，陳老師，回頭再聊好嗎？”

我說：“好吧。”

事情后來的發展，證實了我的判斷：我的電話一撥過去，小禾立馬將手機掛斷，從不給我說話的機會。再往后，小禾干脆放棄了這個手機號碼，我怎么打都是徒勞，小旅館的名字和電話號碼后來也都改了，估計那邊一定發生了什么。

認真想想，我不過是一個匆匆的外地游客，留戀的應該是麗江和玉龍雪山的美景才是。但留戀終歸是留戀，游過之后，美景還在麗江，那里的雪花還一直小聲在哭。就像有一個怯生生的納西族女孩子，在千山萬水之外，在玉龍雪山的山頂上，一聲一聲吼出你的名字。而你，卻不能和她相伴，不能替她擦眼淚、喂她棉花糖、給她盛一碗碗櫻桃雪、網上淘趙又廷演唱的電影《第一次》主題歌《哭得像小孩》MV：“我哭得像小孩，/ 以為你還會再回來。/ 就讓思念填滿，少了你的空白，/ 在回憶里取暖不舍離開。/ 我只能哭得像小孩，/ 因為你不會再回來……”聽一遍，宛如自己受了傷，哭得像個小孩子。千萬里，明月青燈，相愛原本那么簡單，你卻不能，即使看見了她，又怎樣？

有些時候，一個人可能活在對另一個人的固執和矛盾中，可能一輩子都會愛得那么稀里糊涂，他（她）看不見，但很多人卻分明看清了。比如我，比如小禾，比如老楊，比如誰和誰誰誰。

不提麗江，就什么愁都沒有了。

責任編輯：羅浚文