只屬于少婦的童話

周末回家，在去赴飯局的車上偶遇一個阿姨，約莫和我的母親一般年紀。她雖不再青春逼人，卻也看得出皮膚底子極好，風韻猶存。一路上，她樂觀健談，幽默風趣，我們交流得很是愉快。很快便到了度假山莊，下車后我們還戀戀不舍地互留電話。她一下車，就有一個兩鬢斑白的美男子同她打招呼，我問她是誰啊這么有魅力，她俏皮一笑，似開玩笑，又似不是地回答：“初戀情人！”

我心想，管他們之間到底有沒有關系，或者這關系合不合規矩，這般的郎才女貌，看著都覺得心曠神怡。當男女主角夠美，什么劇情都會被觀眾原諒。

相反，同行的一位小蘿莉不這么認為：“美嗎？我沒覺得啊。她都那么大年紀了！”

一瞬間，我回到十八歲，回到那位小蘿莉的年紀。那一年，除了畫報上的平面模特，感覺看什么都不好看：媽媽的腰太粗；隔壁阿姨有兩條大象腿；班主任女老師的頭燙得像雞窩。對美的概念永遠只有一個模式：青春逼人。看到表姐肚皮上的妊娠紋，覺得結了婚生了娃的女人的人生，只能用萬念俱灰來形容。喜歡一個人，恨不得用自己全身細胞去喜歡，更別談離開與放手，都是人生的悲痛，全然不肯走出來。

可一眨眼，早已告別了那個年紀。當年的女同學憂傷地說：最后的最后，我們都成了那個帶娃的人。如此才發現，我們青春時期的偶像，都已經開始結婚的結婚，帶娃的帶娃。每每見著誰退出歌壇，或是結婚，或是怎樣，總會憂傷。前幾日，見陳奕迅給巡演完畢的歌神行大禮，王菲頂著沙啞的嗓子出席某活動，我突然眼淚都要流下來——屬于你我的青春，就這么不留神，被狗吃掉了。……