傻子張二

張二是小區門衛老張的兒子，三十歲左右，濃眉大眼的，如若不傻，倒也有模有樣。

張二小時倒也聰明機靈，只因五歲那年發高燒，燒壞了腦子，從此就有些傻了。印象中，張二沒穿過一件像樣的衣服，不是袖子長一截，就是褲子短了半寸，鞋子非大即破。總之，全身上下帶著明顯拼湊的痕跡，仿佛出處不同的拙劣語句銜接在一塊。

雖說老張是門衛，卻總與退休在家的老同志玩麻將。人若湊不齊，便和老伴玩撲克或是老式紙牌。有次我路過，親眼看見老倆口居然偎在床上玩撲克“拖板車”，讓人忍俊不禁。

倒是張二，沒事時總在大門口守著，但凡有陌生人進院，總要盯著問：你找哪個？如若來人回答不出或回答有誤，他便要盤問半天，問著問著，便與人起了爭執。這時候，老張就跑出門房，先罵兒子混賬，后賠別人笑臉。

那天，一個推翻斗車清垃圾的老漢進了院，張二追過來問：“你找哪個？”

老漢暗著臉，沒好氣地答：“沒看見我推著翻斗車?！?/p>

“你，你到底找哪個？快說！再不說就報警了?！?/p>

“我不找哪個，我找垃圾！”

張二大概是明白了，“哦”了一聲，便轉身走開了。

老漢小聲嘀咕：他媽的，老子每個星期都來一次，還不認得？

老漢不知道，連天天見面業主，如果哪天換件衣服，換個發型，張二就會犯迷糊，然后攔住業主不停地盤問。結果，煩不勝煩的業主，就到物業去投訴。而挨了主管訓斥的老張，就把氣撒到張二頭上：“媽的，你長個眼睛是出氣的？是白是黑也認不清嗎？”張二剛嘟噥兩聲，老張就拿起警棍打了過去。

慢慢的，張二就長記性了。再有拿不準的人進來，他頂多問一句“找誰”，就放行了?？蓻]過幾天，又有業主到物業投訴，說放在樓下的自行車被偷了。這讓物業大為光火，當即扣下老張的工資，賠償了業主。當天，小區的人都聽到老張的罵聲：“媽的，喂個狗子還能看個家。老子養了你幾十年，連個門都看不住。你給老子死到遠遠的去！”

沒有想到，幾天后張二真的“死到遠遠的去”了。他，失蹤了。

張二他娘坐在門口的小板凳上哭得鼻涕眼淚直流，她哭得很投入，別人越勸哭得越兇。當鼻涕流到嘴角時，她才捏住鼻翼，一擤，一甩，然后手在褲管上來回摩擦兩下，接著又哭。

一個周末，我正倚在客廳沙發上吃零食看韓劇，樓下突然響起“噼噼啪啪”的鞭炮聲，將車子警報器震得尖叫不止，我探頭一望：噢，原來是失蹤多日的張二回來了！只見他站在爹娘中間，看著問長問短的業主們，咧著嘴，搓著手，傻傻地笑，一副受寵若驚的模樣。午飯時，張二他娘破天荒在面條里煮了三個荷包蛋，張二嘿嘿直樂，一口一個，噎得直翻白眼兒。

后來，大家才知道張二失蹤的原因。那天，他看到一個陌生人，空著手走進小區。過了一會兒，卻推著自行車出來了。張二猶豫了一下，喊了一聲：“站?。　蹦侨艘宦?，騎上自行車就跑。張二見狀，就在后面緊追不舍?？勺分分藳]跟上，張二自己卻迷路了。后來，一個遠房親戚看見在垃圾堆邊撿東西吃的張二，這才把他送回了家。

打這以后，門房風平浪靜了一段時間。只是好景不長，很快人們又聽到張二娘的罵聲：你個苕東西！敗家仔！怎么不死在外面，還回來干什么？

張二像一個犯了錯的孩子，蹲在墻角，捂著頭，神色緊張。原來，他在拖地時，不小心將放在茶幾下面的開水瓶打碎了。

轉眼就到了除夕，我出門買鞭炮回來時，看見老張在外工作的大兒子一家回來了，門房里一大家人圍桌吃飯，有說有笑，熱騰騰的火鍋在屋子里繚繞……張二汲拉著鼻涕，端著缺了口的粗瓷大碗蹲在北風呼嘯的門口，扒一大口飯，抬頭望一眼，生怕放進一個生人，見了我，咧嘴笑了笑。我點點頭，隨口說了句：新年快樂！他愣愣地看著我，半晌，我聽到身后傳來一聲：新，新年快樂……