1961年,美國大兵史蒂夫當(dāng)兵僅7個(gè)月,便被派往越南。7月20日,在經(jīng)歷了6次小戰(zhàn)役后,史蒂夫的身心徹底崩潰了。又一次沖鋒開始了,他想到長官說的話:最好的士兵是有血性沒有思想,是一臺(tái)服從命令的機(jī)器。史蒂夫恰恰相反,他有思想,時(shí)刻在思考戰(zhàn)爭(zhēng)的目的與意義。史蒂夫站起來做了一個(gè)沖鋒的姿勢(shì),旋即摔倒在土堆掩體下。他并沒有受傷,是故意摔倒的。他膽怯,這么密集的槍彈,沖上去一定是死,為什么還要硬沖呢?他答應(yīng)過女友,一定要活著回去。
戰(zhàn)友們像一排木偶一樣沖了上去,一顆顆炮彈在他們身旁爆炸,子彈如同密集的雨點(diǎn)橫掃而來。史蒂夫看到有五六個(gè)戰(zhàn)友沒跑幾步就倒下了,緊接著又有幾個(gè)士兵倒下了,十幾分鐘后,槍炮聲稀少了,塵煙散盡后,戰(zhàn)場(chǎng)上沒有一個(gè)站立的人,一個(gè)排的士兵全部倒下去了。
史蒂夫雙手握槍,此輪沖鋒他沒打出一顆子彈。看著血性威武的士兵一個(gè)個(gè)倒下去,他心里有一種巨大的恨。他痛恨敵人,恨不得將他們一個(gè)個(gè)咬死;他更痛恨戰(zhàn)爭(zhēng),是那些黑了心的野心家讓戰(zhàn)爭(zhēng)穿上了合法的外衣,使人類相互殘殺。
每次小的戰(zhàn)役都在很短時(shí)間內(nèi)結(jié)束,生或死、勝或敗幾分鐘內(nèi)見分曉。史蒂夫還活著,其他士兵都死了。“我為什么能毫發(fā)無損地活著,有什么理由活下來?”史蒂夫想到了一個(gè)可怕的實(shí)質(zhì)性問題,他站立著去見長官是不可以的,長官不會(huì)原諒他,軍事法庭更不會(huì)給他一個(gè)合法活下去的理由。想到這里,他再一次感到恐懼。為了活下去就必須拿出活下來的理由。史蒂夫狠了狠心,咬了咬牙,端起步槍,對(duì)準(zhǔn)自己的右腿開了一槍。從思考到?jīng)Q策,再到執(zhí)行,他僅用了不足10秒鐘。
戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后,史蒂夫沒有死去,他的命是“白撿”回來的。在參加戰(zhàn)友葬禮的時(shí)候,有這樣一幕刺痛了史蒂夫的內(nèi)心。
在一個(gè)名叫莫多拉的士兵的棺材前,他的母親用顫抖的雙手撫摸著兒子那已被炸掉了半個(gè)頭顱的臉,一邊喊著莫多拉的名字,一邊禱告,顯得那么平靜。雖然兒子已經(jīng)死了,但他還在母親的身邊。將要封棺時(shí),那位母親推開旁邊的士兵,歇斯底里地呼喊著兒子的名字,瘋了一般要鉆進(jìn)棺材:“莫多拉,媽媽跟你一起去,上帝會(huì)同意的!”
從那時(shí)起,史蒂夫開始重新審視自己的所為和茍且偷生的生命。他感到自己對(duì)不起莫多拉和他的母親,對(duì)不起所有死去的士兵和他們的母親。他痛恨自己是一個(gè)懦夫,是一個(gè)膽小鬼。
為了彌補(bǔ)自己的愧疚,幾十年間,他一有時(shí)間就去探望那些因戰(zhàn)爭(zhēng)而失去兒子的母親們,為她們做些兒子該做的事。后來他還加入了一個(gè)公益組織,為戰(zhàn)爭(zhēng)中失去孩子的母親設(shè)立專門公益基金。
每年7月20日那天,史蒂夫會(huì)來到士兵公墓,為死去的士兵獻(xiàn)上鮮花,并為他們禱告。這一天,他會(huì)整天守在公墓,給一個(gè)個(gè)長眠的士兵輪番敬軍禮,并對(duì)著墳?zāi)菇徽劊瑳]有人知道他究竟說了些什么。
2010年7月19日,當(dāng)初的老長官生病住院,史蒂夫來到病榻前探望。
史蒂夫覺得自己已年近七十,想把心里話跟長官說出來,卸下壓得令他喘不過氣來的心理包袱。他覺得,這正是上帝給自己贖罪的機(jī)會(huì)。
“長官,明天是什么日子,還記得嗎?”
“永遠(yuǎn)記得,是你為美利堅(jiān)合眾國光榮負(fù)傷的日子。我們的30多名士兵,是在當(dāng)年的這天為國捐軀的。”老長官的眼角淌出了淚水。“不,長官,我是說那天……”盡管長官多次要打斷史蒂夫的話,但他還是不顧一切地把藏在心中多年的秘密說了出來。他感到心里像打開了一扇窗,透進(jìn)了從未有過的陽光,那種清爽和純凈使他獲得了新生。同時(shí),他已做好走上軍事法庭的心理準(zhǔn)備。
“我知道,當(dāng)時(shí)我從望遠(yuǎn)鏡里看到了你的一切表現(xiàn),后來是我命令衛(wèi)生兵把你從戰(zhàn)場(chǎng)上搶回來的。”老長官很平靜地說。
史蒂夫有些疑惑:“為什么后來還要嘉獎(jiǎng)我,讓我一生都罩在戰(zhàn)斗英雄的光環(huán)下?”“就剩你一個(gè)人了,我怎能忍心把一個(gè)為生命而自飲槍彈的士兵送上軍事法庭呢?戰(zhàn)爭(zhēng)本來就夠殘酷了,我又怎能喪失人性把自己的士兵送上戰(zhàn)后的斷頭臺(tái)呢?況且戰(zhàn)爭(zhēng)是政治,政治和你無關(guān)。”老長官說。“這么多年,長官為什么從來沒有提起這件事?”史蒂夫問。
“一些重要秘密是需要保守一生的,這是軍人天職背后的人性。”
2011年6月,史蒂夫因病離開了人世,一生的愧疚畫上了句號(hào)。當(dāng)人們?yōu)槭返俜蛘磉z物時(shí),發(fā)現(xiàn)了他的臨終遺言,才知曉了史蒂夫從槍林彈雨中活下來的秘密。不過,直到這時(shí),老長官依舊對(duì)此事緘口不言。
(摘自《南國都市報(bào)》 圖/百科圖片)