保守一生的秘密

1961年，美國大兵史蒂夫當兵僅7個月，便被派往越南。7月20日，在經歷了6次小戰役后，史蒂夫的身心徹底崩潰了。又一次沖鋒開始了，他想到長官說的話：最好的士兵是有血性沒有思想，是一臺服從命令的機器。史蒂夫恰恰相反，他有思想，時刻在思考戰爭的目的與意義。史蒂夫站起來做了一個沖鋒的姿勢，旋即摔倒在土堆掩體下。他并沒有受傷，是故意摔倒的。他膽怯，這么密集的槍彈，沖上去一定是死，為什么還要硬沖呢？他答應過女友，一定要活著回去。

戰友們像一排木偶一樣沖了上去，一顆顆炮彈在他們身旁爆炸，子彈如同密集的雨點橫掃而來。史蒂夫看到有五六個戰友沒跑幾步就倒下了，緊接著又有幾個士兵倒下了，十幾分鐘后，槍炮聲稀少了，塵煙散盡后，戰場上沒有一個站立的人，一個排的士兵全部倒下去了。

史蒂夫雙手握槍，此輪沖鋒他沒打出一顆子彈。看著血性威武的士兵一個個倒下去，他心里有一種巨大的恨。他痛恨敵人，恨不得將他們一個個咬死；他更痛恨戰爭，是那些黑了心的野心家讓戰爭穿上了合法的外衣，使人類相互殘殺。

每次小的戰役都在很短時間內結束，生或死、勝或敗幾分鐘內見分曉。史蒂夫還活著，其他士兵都死了。“我為什么能毫發無損地活著，有什么理由活下來？”史蒂夫想到了一個可怕的實質性問題，他站立著去見長官是不可以的，長官不會原諒他，軍事法庭更不會給他一個合法活下去的理由。想到這里，他再一次感到恐懼。……