施玨：懷舊訪古紹興城

紹興，在我的記憶里，是百草園與三味書屋，是老酒，是茴香豆，是孔乙己的背影，是舊時文人的情結(jié)。我第一次到紹興，就迫不及待地在街頭的酒鋪里尋找記憶，在醇香的太雕酒里品嘗歷史，已然忘記了這個城市還有沈園和蘭亭。陸游和唐婉的故事已歷經(jīng)無數(shù)的演繹，悠悠吳越之音，唱一出《釵頭鳳》，空留一聲嘆息；蘭亭依舊在城外，太久的時光讓我對當(dāng)年的盛況揣測不定，那些文采風(fēng)流的人物如同仙人，不食人間煙火，縹緲虛無，不可捉摸。回到城里，才覺得紹興是個仍然有煙火氣的城市。

說紹興是一座“城”，我覺得用“鎮(zhèn)”來形容更為合適，它有著凝重的氣質(zhì)，卻又糅合了江南水鄉(xiāng)輕靈婉約的氣息。烏篷船、烏氈帽、烏干菜，是紹興著名的“三烏”，分別是“行、衣、食”，獨獨少了“住”，然而紹興的老民居，恰恰是需要細(xì)細(xì)品賞的部分。魯迅的故居、秋瑾的故居—這兩位近代的人杰是在怎樣的居住空間里成長？又是怎樣的契機讓他們滿懷悲愴？

想起吳冠中先生的畫作《秋瑾故居》，以前很難完全理解吳先生的創(chuàng)作構(gòu)思，當(dāng)我站在秋瑾的居所門前，烏黑的大門，無言的蒼涼，屋檐下的燕兒呢喃，斯人已逝，苔痕依舊。我無法在這樣曲折幽深的庭院里找到絲毫壯烈決絕的痕跡。天井里種了幾株蘭草，清貴文雅，從天井里往天空望去，鴿哨悠然，午后的日光斜斜地照射在青磚地面上，依稀看得到雕花牙板的鏤空紋樣。在這樣一個慵懶的小鎮(zhèn)，是將時光拋擲在女紅刺繡上，還是為了自由意識的覺醒而犧牲？秋瑾無疑是那個時代的先行者，是理想的殉道者。我終于理解了吳冠中先生的創(chuàng)作思想，吳先生將秋瑾視為同道，他也有為藝術(shù)殉道的精神，所以，他能夠理解秋瑾的所思所想。于是終于有一位藝術(shù)家，以他的畫筆和他獨特的敘述方式詮釋了對秋瑾的祭奠。

走到魯迅故居，人流洶涌，三味書屋已經(jīng)納入了魯迅故居的范疇，其實這里當(dāng)年是魯迅在外上學(xué)的私塾，離魯迅家并不遠(yuǎn)。三味書屋前，朝拜者眾多，三味書屋果真和我們小學(xué)課本上的插圖并無二致。小小的書屋，孕育了一位戰(zhàn)士，一位偉大的文豪，我敬仰之，卻無法暢想他在書屋里讀書的境況，腦海里總是出現(xiàn)百草園的情景。百草園實際并不大，卻是魯迅兒時最自由的樂園，碧綠的菜畦還在，桑樹也依然挺立，我在墻下尋找何首烏卻遍尋不得。我想，每個人的兒時都有自己心目中的樂園，如今，百草園已經(jīng)成為一眾游客的樂園，每個來到三味書屋和百草園的人，都抱著對此處的想象和期盼，踐行了自己內(nèi)心的向往。

古老的紹興，在會稽山之北，古又稱山陰，這個城市有太多的故事可以讀，有無數(shù)的遺跡可以拜訪，更有一眾杰出的人物可以敬仰，可這個城市卻依然以溫潤的面貌向我們展示著它的尋常巷陌，它如同從魏晉時期走來的一位高士，隨性灑脫，收放自如。它矛盾而不對立，多元而包容并存。人生旅途，越陌度阡，執(zhí)一斛會稽美酒，泛一葉扁舟，我愿醉臥于此。