歷史：讓我們看見

鮑鵬山

趙簡子是春秋后期的牛人，據說孔子都對他望而生畏，止步黃河南岸，沒敢去晉國。從他考察兒子的題目，就可以看出此人的志趣和作風。

趙簡子對兒子們說：“我把一個寶符藏在常山上，你們去找找吧。”兒子們騎上快馬，上山尋找，一無所得。一個地位最低、婢女生的兒子叫毋恤的，最后回來，卻告訴父親：“寶符找到了?！壁w簡子說：“呈上來。”毋恤說：“我從常山上俯瞰山那邊的代國，代國就是我們的囊中之寶??！”趙簡子毫不猶豫，廢了原先的太子伯魯，立毋恤為太子，這就是趙襄子。

趙襄子比乃父更加蠻橫狠毒。

趙簡子一死，還在服喪期的襄子，就親親熱熱地請來代王及其僚屬，進行友好訪問。宴請他們時，趙襄子安排每人后面站著一個廚師伺候，廚師們用碩大的銅勺子為他們斟酒。當代王和僚屬們帶著對襄子的感激之情，仰脖子喝酒時，廚師們一起動手了：他們揮起銅勺子，猛擊代王和僚屬們的腦袋，瞬間血肉橫飛，陳尸燈影。

然后，趙襄子揮兵伐代。完全喪失精英階層的代國一片混亂，毫無抵御之力，代國并入趙家版圖。

這是歷史的大敘事，為歷史講述者們津津樂道。

但是，打動我的，則是這大敘事中的一個小細節。

被趙襄子的銅勺子擊碎腦袋的代王，還是趙襄子的姐夫——代王的夫人正是趙襄子的親姐姐。弟弟開疆拓土了，姐姐則在一夜之間喪夫亡國。而且，弟弟不僅讓姐姐夫死國滅，還陷她于不仁不義之境：一邊是相親相愛琴瑟相諧的丈夫，一邊是手足之情家族代表的兄弟；丈夫死了，麻木不仁，不為夫報仇，是無情；向弟弟復仇，損害娘家家族，是不義。

趙襄子倒沒有這種糾結，他坦坦蕩蕩地派使者去接姐姐歸國。

沒有道德感的人，自然也沒有來自道德的痛苦和糾結。

沒有道德痛苦糾結的人，也就沒有道德負擔和道德顧忌。

沒有道德負擔和道德顧忌的人，常常就顯得果斷而有力量。

悲劇的是，這種果斷和力量，往往又為俗人所贊美和崇拜，為眾多歷史講述者所津津樂道嘖嘖稱贊。

是的，惡在很多時候比善顯得更有力量。

戰國時代，就充斥著這種無道德甚至不道德的力量，它們強大到操縱了歷史的進程。對這種力量的贊美和崇拜，鼓噪到淹沒了人們的良知。

但是，我們不要忘了，道德也有力量。這種力量往往在細節之處，在宏大敘事的疏忽之處，悄悄地影響著歷史的進程，改變著歷史的成色，決定著歷史的性質，創造著歷史的正面價值。

我們就來看看下面這一歷史大敘事下的小細節。

姐姐面對著弟弟派來的接她歸國的使者，掩面悲泣。曠野上，姐姐與使者休息片刻。環顧破敗的江山，兵燹過后的家園，姐姐拔出頭上的簪子，在石頭上悄悄地磨礪。末了，她收淚站起，手握鋒利的簪子，以令人猝不及防的動作，一下子扎進自己的喉嚨。

深為這人間悲劇所震驚，目睹這世間的冷酷，對人性、對人間深感絕望的使者，在姐姐的尸首旁默立良久，最后，拔劍自刎，跌倒在她的身旁。

司馬遷的《史記·趙世家》記敘了這樣的一個細節。知道司馬遷為什么偉大了吧？一個史學家，一個歷史的書記員，他不僅看到了歷史上那位叱咤風云永垂史冊的弟弟，他還看到了那位柔弱的跌倒荒野埋沒荒草的姐姐。他不僅聽到了弟弟的金戈鐵馬之聲，他還聽到了姐姐悄悄的飲泣之聲。

讀歷史，不能總是關注那些所謂的宏大敘事。宏大敘事往往就是歷史強權，就是一種野蠻。它往往以歷史必然性或歷史趨勢的名義，抹去無數小人物的鮮血眼淚，遮蔽他們的悲歡離合！

透過歷史天空中遮天蔽日攻城掠地的刀槍劍戟，讓我們能看見那根細小的閃著凄光的簪子。

透過歷史長河中熙熙攘攘爭權奪利的帝王將相，讓我們能看見這位柔弱的悄悄泣血的姐姐。

血沃中原肥勁草，我們的歷史原野從來不缺少鮮血，但，我們要珍重的是，這位姐姐的血。

這樣的血，才是吾民族血脈之中的鐵，骨骼之中的鈣！這才是一個民族真正的光榮，最后的力量。

五千年，有帝王將相的偉大事業，有他們留下的宏偉的王陵和宮殿，但是，如果我們的良知還醒著，那就能在深夜聽見——還有孟姜女這樣的妻，代王夫人這樣的姐，在荒野，在草聲細細中，低低地泣訴。

【原載2012年12月5日《新民晚報·夜光杯》本刊有刪節】