天堂在眼前

文 _ 程浩

天堂在眼前

文 _ 程浩

編者按：他是新浪微博和豆瓣上的“伯爵在城堡”，是知乎網(wǎng)站的“程浩”，他的個人簡介是“職業(yè)病人，業(yè)余書蟲，愛好姑娘，特長吹牛”；他是靠鼠標一個個點拼音打字的人，但已經(jīng)可以收獲稿費；他對于“你覺得自己牛在哪里”問題的回答在知乎網(wǎng)站有一萬多人點“贊”……2013年8月21日，程浩去世。愿他此去得享安寧，遠離病痛。

我自1993年出生后便沒有下地走過路，醫(yī)生曾斷定我活不過5歲。然而就在幾分鐘前，我還在用淘寶給自己挑選20歲的生日禮物。

在同齡人還在上幼兒園的時候，我已經(jīng)去過北京、天津、上海等大城市的醫(yī)院；在同齡人還在玩蹺蹺板、跳皮筋的時候，價值百萬的醫(yī)療儀器正在我身上四處游走。

我吃過豬都不吃的藥，扎過帶電流的針，練過神乎其神的氣功，甚至還住過全是棄兒的孤兒院。在那孤獨的日子里，我身邊全都是智力障礙的兒童，最寂寞的時候，我只能在樓道里一個人唱歌……

20年間，我母親不知道收到過多少張醫(yī)生下給我的病危通知單。厚厚一沓紙，她用一根10厘米長的釘子釘在墻上，說這很有紀念意義。

小時候，我忍受著身體的痛苦；長大后，我體會過內心的煎熬。有時候，我也忍不住想問：“為什么上帝要選擇我來承受這一切呢？”可是沒有人能夠給我一個回答。我只能說，不幸和幸運一樣，都需要有人去承擔。

命運嘛，休論公道！

近些年，我的健康狀況日益惡化，住院的名目也日益增多，什么心臟衰竭、腎結石、腎積水、膽囊炎、肺炎、支氣管炎、肺部感染等等。