贊比西河，狂野難馴

陳哲

在非洲，發源于贊比亞西北部邊境高地的贊比西河形同非洲大陸一般，數百萬年來`，無數生命在這里存活。在贊比西河的紀年表上，人類的存在僅占一小部分，但他們在近代造成的影響卻是深遠的。贊比西河的故事充滿變化，如同關于非洲的史詩寫照。

河流的力量

在非洲中部，贊比西河沖刷形成了一片古老的大陸。四季更迭左右著河流的潮漲潮落，及養育著依靠河水生存的蕓蕓眾生。無論水多，還是水少，數百萬年來，這些生命早已適應，并生存下來。

在贊比西河的紀年表上，人類的出現僅占一小部分。但在近代他們卻有著深遠的影響，贊比西河仍支配著沿岸的生物。生物依舊奮力求生，但河流再大，最終仍歸于海洋。贊比西河就如同非洲大陸一般，狂野難馴。

贊比西河發源于贊比亞高地，往南流，由涓涓細流變成一條大河。河流流量隨季節而變化。河水泛濫時，會形成洪災，淹沒遼闊的平原。河水流經維多利亞瀑布后，河道被古老的巖石分開，河面變窄。

在卡里巴峽谷，贊比西河的流量被削弱，但野生動物仍依靠河水生存。贊比西河在莫桑比克沖刷形成一片廣闊的三角洲，最后注入印度洋，但贊比西河仍然影響著沿岸所有的生物。從維多利亞瀑布就可以看出贊比西河的力量。

1855年最早發現這道瀑布的歐洲人，于是用英國女王的名字命名它。在當地方言中，這道瀑布仍叫做“莫西奧圖尼亞瀑布”，也就是“雷鳴之煙”。贊比西河自1.5公里高的懸崖傾瀉而下，有幾年的四月期間，也就是洪澇最嚴重的時候。每分鐘有50多萬立方的水，注入下方的峽谷。瀑布邊緣因為遭到這股無情力量侵蝕，慢慢往后退。

贊比西河穿過這片數百萬年前形成的古老的堅硬火山巖地表：水流總能找到捷徑。長久以來，這條河穿過巖石，形成難以到達的深邃峽谷。這片土地屬于通加人，他們看見最早來到這里的歐洲人時，萬分驚訝，心里或許還有些疑惑。

那些探險家在目睹了瀑布的威力后，仍繼續沿著河流往下游走，出峽谷后水流速度減慢。贊比西河再次成為生命之源，野生動物賴以生存的命脈，就如遭到嚴重侵蝕的河岸，仍為白額蜂虎提供了遮風擋雨的處所。這種群居鳥類，在陡峭的堤岸上筑巢，避免多數掠食動物的侵擾。附近有群洋紅蜂虎準備從贊比西河飛往南方，每年它們都遷徙到南方，雛鳥羽翼已豐滿，但仍向親鳥討取食物。贊比西河上的昆蟲可供鳥兒食用，沿岸的樹林里碩果累累，可供狒狒們享用。

狒狒是非洲最常見的靈長動物，它們生活在水草繁茂，或樹木茂密的地方，主要在地面活動，但有時也爬到樹上尋找食物。獅子只獵捕更大的獵物，它們嗅覺靈敏，多數獅群由母獅負責狩獵。

白犀牛這名字來源于南非荷蘭語的“寬”，因它嘴巴寬大，卻與它們的顏色無關。從前犀牛的數量很大，但后來人類為了得到犀牛角而進行濫捕，導致犀牛數量銳減。到了現代，通加人的日子仍不好過，他們通常在贊比西河沿岸建村，勉強糊口，過著與世隔絕的生活。他們擁有獨特的語言和風俗習慣，且固守信仰。

新力量融入自然

雕刻師雕出贊比西河河神尼亞米尼亞米的雕像，魚頭蛇身的他擁有強大的力量，守護著贊比西河。到了20世紀中葉，通加人的生活與現代世界抵觸，他們依賴向神明求助，老一輩人仍記得那段日子，當時他們的“神”也貌似無能為力，只能由得他們的生活一團糟。

1955年，新時代的力量在這片古老的大地上發揮作用，為開發贊比西河的水電，政府決定在卡里巴峽谷建造水壩。通加人必須遷移，但他們仍請神明介入，阻止這項工程。——尼亞米尼亞米可能聽到了他們的祈求：1957與1958年之間，兩次史上最為嚴重的洪水，席卷了建設中的水壩。工程師稱第一次洪水只是百年一遇，但連續兩年發生大洪水則史無前例，不過水壩主墻屹立不倒，其它結構則毀損大半，上游處下暴雨，加上贊比西河泛濫時的水量引發了這場災難。

啼笑皆非的是，一部分通加人仍堅持其它看法，他們說是他們出面安撫尼亞米尼亞米，進而拯救了水壩。水壩1959年竣工時，贊比西河首次受到了大自然以外的力量的控制。贊比西河水被攔截的第二年，贊比西河開始發電，水電供應直至今日。

贊比西河彷佛被切成兩半，現在水壩下游的河段，由工程師負責監測和泄洪。水壩上游的贊比西河卻發生了改變，一座水庫因此而誕生，此時寧靜的卡里巴水庫向上游延伸280公里，是全世界最大的人工湖。

水庫位于地震帶上，重量改變了湖底巖石所承受的壓力，據說卡里巴水庫曾引發至少八次地震，每次都超過里氏5級（或許尼亞米尼亞米在他的軍火庫里，找到了新的武器）。在卡里巴水庫下游，贊比西河往北流，然后向東，穿過一條古老的裂谷。這條裂谷將贊比亞和津巴布韋分開在河的南岸。

津巴布韋境內，有個地方叫馬納波爾斯。以前這里每年都會發洪水，但現在卻極為鮮見，如今的贊比西河流量由工程師控制，而不是大自然，但季節仍遵循著自然節律。現在是十月，正值旱季，已經幾個月沒有下雨，但馬納波爾斯有四條古老的水渠，終年有水。在修納語中，馬納是“四”的意思。如今這些破敗殘損的水渠和贊比西河，成為方圓數英里內唯一的水源，河流沿岸只剩下零星的青草地。

生靈殘喘，文明不息

馬納波爾斯內陸風沙肆虐，非洲大羚羊，疣豬，狒狒，斑馬等許多動物都來此覓食，飲水。

距贊比西河僅數米遠的地方十分干燥，所有動物都設法躲避無情的酷熱，非洲野犬是目前非洲稀有的掠食動物。烈日炎炎的午后， 一小群非洲野犬正在樹蔭下休息， 一頭體型龐大的公象獨自前行，它走起路來悄然無聲，但哪怕一丁點危險非洲野犬都能覺察到，不過過路的大象不會對它們造成任何威脅。非洲野犬過著緊密的群體生活，只有雌性首領可以繁殖后代。

象群習慣聚集在僅存的一個水池旁，一只年輕的公象用腳和長牙挖土，可能在尋找鹽或植物的根，再過幾年，它會永遠離開象群。象群由母象維系，一只母象將終生留在象群里。 十一月初，白天氣溫特別高，一個水坑快要干涸了，鯰魚躺在水底掙扎。不久，70多只非洲禿鸛涉入，即將干涸的泥坑里這么多魚擠在一起，禿鸛自然不可能空手而歸。這是相對于河流干涸來說，對鯰魚更大更直接的危機。

再過幾天如果還不下雨，魚會曬死，所有地方都會缺少食物。狒狒和黑斑羚在土里找到什么就吃什么，連大象也很難找到食物。現在已是旱季末期，一點草也沒有，大象不得不改吃任何找到的東西。樹枝枯死了，但樹皮仍有些養分，好在大象可快速消化粗糙食物。因此只吃看似沒有營養的東西也能生存下來。

樹林里的無花果樹隨處可見，無花果樹一年結果多次，但在馬納有一種無花果樹，只在旱季快結束時結果。另外，洋槐的豆莢已成熟，這種薄薄的豆莢營養豐富，也是在這個時節里動物們望梅止渴的不二選擇。

馬納沒有長頸鹿，因此只有龐大的公象能夠到其它哺乳動物夠不著的地方，它拉下樹枝，但吃不干凈上面的樹葉。很多動物成天跟著公象，撿食它吃剩的東西，無論這個動作多么危險，往上多伸出一公分，就越有機會夠到其它動物夠不到的食物。在馬納只有幾只公象學會了這項特殊的技巧，公象重達五千公斤，它的脊椎承受了極大的壓力，但冒這個險是值得的。

正午的烈日已經下去了，現在是黃昏，比較涼爽。這是非洲野犬覓食的時候，在狩獵前非洲野犬往往會有個儀式，彼此之間的親密動作，加上族群熟悉的氣味和叫聲，能夠加強非洲野犬之間的關系，利于保持犬群的力量。通常由一只雌性或者雄性首領，決定何時狩獵，非洲野犬是效率最高的非洲掠食動物，它們的成功依靠團結合作。非洲野犬群一旦發現目標就分散開，悄悄從側翼包抄獵物。常被當作獵物的黑斑羚也知道天敵的習性，因此它們時刻保持警覺。

到了十一月中旬，酷熱干燥的大地上空聚集著云層，積雨云暗示天氣即將轉變。下雨的跡象讓動物干著急，每天傍晚云層不斷聚集，濕度上升。久旱逢寒露的初雨收效甚微，僅僅揚起了塵土。但旱季結束了，下雨后，匯入贊比西河的河水流動起來，緩解了大地和動物的干渴。

贊比西河分岔，之后又連續多次分岔，形成了錯綜復雜的大小河道。蜿蜒穿過三角洲上的泛洪平原，流動近三千公里的淡水匯入海水。水流速度放慢，來自非洲中心的淤泥沉淀，形成了肥沃的狹長地帶。

河流沿岸生長著一片片的棕櫚林和淡水蘆葦，海岸邊緣則生長著紅樹林。即將匯入大海的贊比西河以不同的速度流動。螃蟹和彈涂魚的生活以及紅樹林的生長，受月球力量的控制，而非太陽。每天兩次的漲潮將它們埋在泥堆里，每天兩次的退潮又將它們暴露在空氣中，雄性招潮蟹將單只大螯當成武器，和引誘雌蟹的工具。紅蛇鵜漲潮時飛到紅樹林覓食，它們終年棲息在這里。鉗嘴鸛站在沙灘上休息、整理羽毛，它們只在這里過冬。

即使到了河流盡頭這條河依舊養育生命。 一只黃嘴鸛回到雛鳥身邊，它帶回來的不是食物，而是一口淡水：這是贊比西河贈予的最后一份生命之禮。眾多依靠河水生存的動物，最遠只能到這里。

在水壩修建之前，贊比西河和非洲一樣，在上個世紀經歷重大變化，但其旅程之漫長，力量之浩大在歷史上都是少有的。贊比西河最后匯入廣闊的海洋，沿途的河道穿過巖石，人類的生活受這條河影響就如數百萬年來，野生動物一直隨著其潮漲潮落遷徙。

贊比西河影響著人類文明，以及沿途的生命，即便匯入海洋之后，贊比西河的旅程還沒結束，小水滴吸入云層，與風一同旋轉，然后再次落到此河源頭所在的高地上，并再次隨著季節性的洪水和干旱流動。它已如此循環不息數百萬年。

非洲野犬過著緊密的群體生活，只有雌性首領可以繁殖后代。

白犀牛這名字來源于南非荷蘭語的“寬”，因它嘴巴寬大，卻與它們的顏色無關。

狒狒是非洲最常見的靈長動物，它們生活在水草繁茂，或樹木茂密的地方。

1955年，新時代的力量在這片古老的大地上發揮作用，為開發贊比西河的水電，政府決定在卡里巴峽谷建造水壩。

四季更迭左右著河流的潮漲潮落，及養育著依靠河水生存的蕓蕓眾生。

河流沿岸生長著一片片的棕櫚林和淡水蘆葦，海岸邊緣則生長著紅樹林。