張嘆鳳
《李劼人全集》(四川文藝出版社2011年9月印行)公開出版,其中的書信部分(見第10卷)不加刪裁,將過去少數人方可查閱甚至秘藏不宣的內部資料公諸于世,這不能不說是文學界與李劼人研究學術界的一件大事。暮年李劼人老病交侵,淡出政治中心,遠居于市郊鄉村,寫作艱苦而熱情,其內心世界異常敏感而復雜,許多不便于說出來,只得書之于紙,一方面與自己談心,一方面寫與自己的至親、至交,得以宣泄交流。從這些書信中可以得察他真誠的人生態度、生活與藝術的熱情,以及對時局尤其是當時普遍饑餓現象的困惑與出語的微辭、微妙,兼有勇氣、知識。友情,是李劼人書信中的一大亮點。包括其對成年兒女敞開的心扉,也是拳拳慈父加敦敦友愛之心。他對成年兒女不呼某兒,而是假以字稱,如女兒李眉,即呼“遠山”,無疑緣于古人“眉如遠山”的取喻,帶著親切與幽默。兒子李遠岑,直呼遠岑,他與子女平等對待、相切相磋的率真觀念作風可知。
1960年代前后國家陷入災難。李劼人的書信無疑成為那個時代留存下來的生動、豐富資料與真實見證。他這時期的書信多有長信,尤其是寫給兒女的,饤饾不遺,事無巨細,描繪出世相與心跡,惟妙惟肖,洞察秋毫,又多酸甜苦辣,惶惑之間或時有弦外之音言外之義,但始終還是堅信生活會更好,對上對下,不失其赤子之心。這些風云史乘、文藝點滴,縱太史公在世,想亦必不遺失。
六十年代前后交界的生活困苦程度,李劼人的記載雖只集中于川中一隅——成都,但反映大的時代,不嫌煩瑣,只求真切,當以“信史”看待。……