回憶起五年前第一次在小博上發表的文章,于是我又想起你,想起我第一次拿到樣刊時你的喜極而泣,想起那些有關我們倆的年年月月。
來世,我還是想做你的媽媽
文:夕里雪
我坐在電腦前碼字,忽然很想念你。
上海又到了陰雨綿綿的季節,陰沉沉的讓人心里發堵,一點都沒有東北春天的干爽通透。想起五年前,我躲在臥室里偷偷地寫你的好與壞,你突然破門而入把我抓了個現行;而現在,我經常在電腦前一坐就是一個下午,耳邊再也沒有了你的絮絮叨叨。
奶奶,最近你好嗎?
五年。五年的時間,變化在我的生活里潛滋暗長。五年前你支撐著我整個世界,用溫暖卻也霸道的方式將我的生活包裹得嚴絲合縫——你要求我剪短發,要求我準時吃三餐,不準我到處亂跑,不準我每天看電視超過一小時。
如今,我的寸頭變成了齊腰的長發,我為了減肥從來不吃晚飯,我走遍了半個中國,我的身影開始出現在各種國際賽事現場甚至央視節目的鏡頭下。時間的變遷在我的身上刻下了讓你驚訝的痕跡,而唯一不變的,是在距上海2600多公里以外的東北小城里,你對我一如既往的牽念。
我始終記得,三年前離家上大學的時候,你站在小區的門口送行,微笑著看躊躇滿志的我拎著行李忙上忙下,始終找不到空閑插一句話。最后,你說:走之前再讓奶奶抱一下吧。我說好,于是那個匆匆的懷抱,變成了我留給你最大的念想。你催促我趕緊走,不要耽誤了火車,可是當車子已經走了很久,我回頭,發現你還站在小區大門口,矮小瘦削的身體微微前探,像曾經多少次你站在同一個地方等我放學回家一樣。
那個瞬間,原本滿心充盈著對上海的期冀的我,忽然紅了眼眶。
忘了是誰在網上說:離家之后,從此故鄉只有冬夏,再無春秋。爸爸打電話說:你剛離開的那段時間,奶奶每天連走路都搖搖晃晃——我的離開抽走了你生活里的重心,你忽然發現我已經掙脫了你的懷抱去擁抱世界,而你的臂彎里只剩一片空白。
奶奶,我想,那時的你,一定很難過,很寂寞吧。
去年夏天為了去香港,我暑假沒有回家。寒假回家的時候,大雪封路,我在高速公路上滯留了七個小時,到家的時候已經是凌晨三點。從小區大門往家走的時候我一直在猶豫怎么叫醒你,可是才走到樓下,就看到了廚房窗戶里透出的燈光,和癡癡地站在燈光里的你。爸爸說,那天奶奶一直沒睡,就坐在沙發上等我,等得實在困了,竟然就那么坐著睡著了。爸爸給她蓋上衣服,她卻突然蹦了起來,嘴里嘀咕著“回來了么回來了么”,就往門口跑。后來,怕自己睡著,也怕夜路太黑我會摔倒,索性點亮了廚房的燈,搬了張凳子坐在燈下,一直等到我回來。
那時我突然明白,奶奶,即使我走得再遠,我依舊是你的整個世界。