我叫樹(shù)。安叫我小樹(shù)。我覺(jué)得我不小了。上了初三后我的脾氣變得異常暴躁,我不想喝我媽塞在抽屜的牛奶,我不想喝我媽周末特意為我熬的雞湯,我甚至不想和她對(duì)話。我把我的CD和漫畫(huà)都鎖在柜子里了,鑰匙扔進(jìn)了灰色的海里。我把我的QQ炫舞賬號(hào)賣(mài)掉,然后用賣(mài)來(lái)的錢(qián)買(mǎi)了一大疊資料書(shū)和卷子。你想象不出我的數(shù)學(xué)有多爛,我會(huì)一點(diǎn)點(diǎn)方程,但我根本不知道函數(shù)是什么!一元一次?一元二次?二元一次?陰影面積?平行四邊形證明?垂直定理?每上一節(jié)數(shù)學(xué)課我的心就咔嚓地碎一次。完了完了。我絕望地想。沒(méi)完沒(méi)完。下一秒我又在安慰自己。我每天都要做很多卷子,數(shù)學(xué)數(shù)學(xué),我逼著自己和那些阿拉伯?dāng)?shù)字還有千奇百怪的符號(hào)打交道。那些瘋狂看漫畫(huà)的數(shù)學(xué)課原來(lái)都是有代價(jià)的——現(xiàn)在,是我還的時(shí)候了。
我悔不當(dāng)初嗎?并沒(méi)有。我曾經(jīng)那樣快樂(lè)過(guò),那些放肆歲月帶來(lái)的深刻記憶提醒我非常值得。從初一我就開(kāi)始偏科,偏語(yǔ)文。首先我熱愛(ài)文字,是的,熱愛(ài)。我看了很多小說(shuō)和散文,然后開(kāi)始自己寫(xiě),不停地寫(xiě)寫(xiě)寫(xiě),筆芯和本子用得飛快。還是有很多東西可以寫(xiě)的,我深?lèi)?ài)的柯南我養(yǎng)過(guò)的金魚(yú)我啰唆的老媽我的牙痛我的夢(mèng)境我的幻想我越來(lái)越深的孤獨(dú)……只是我從來(lái)不拿給任何一個(gè)人看。它們安靜地躺在我的黑色書(shū)包里,我夢(mèng)想著有一天帶著它們遠(yuǎn)走高飛。其次,我愛(ài)李白,不僅僅是喜歡。這個(gè)深情的浪漫的不羈的無(wú)處不故鄉(xiāng)的男人是我除了柯南以外的最?lèi)?ài)。他寫(xiě)詩(shī)、喝酒、唱歌、漂泊、舉杯邀月,最后醉酒落水抱月長(zhǎng)眠。哦他真是無(wú)可救藥,我愛(ài)他的無(wú)可救藥。我嫉妒月亮,因?yàn)橹挥性铝敛庞匈Y格做他的情人?!按睬懊髟鹿?,疑是地上霜”“相看月未墮,白地?cái)喔文c”“小時(shí)不識(shí)月,呼作白玉盤(pán)”“舉杯邀明月,對(duì)影成三人”,只有他才懂月亮的百般哀愁和柔情。只是我每每從一堆卷子中抬起頭看著天上孤零零的一輪明月,我也同情她——她再也遇不到第二個(gè)李白了。大漠孤煙,赤壁風(fēng)云,蜀道猿啼,壯麗江河,她用斑駁的月光照耀著這些良辰美景,卻再也等不來(lái)那個(gè)醉酒時(shí)與她共舞交歡的人。曾被一個(gè)漂泊詩(shī)人這樣忘情熱烈地注視過(guò),她這一生,注定只能在這茫茫銀河顧影自憐地凋零了。我總是不知不覺(jué)陷入諸如此類(lèi)的詩(shī)意幻想,而常常忘了我還有兩張化學(xué)試卷沒(méi)做,還沒(méi)搞懂靜止摩擦力和滑動(dòng)摩擦力的區(qū)別,也搞不清線軸上的y與x間千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。骨子里始終迷戀那些纏纏綿綿的東西,但現(xiàn)實(shí)堅(jiān)硬殘酷。
安曾問(wèn)我,怎么突然發(fā)起奮來(lái)了。她這么問(wèn)是我們?cè)陉?yáng)光里喝冰的時(shí)候,她手里翻著一本漫畫(huà)雜志,而我拿著一本小冊(cè)子在記數(shù)學(xué)公式。我們有一搭沒(méi)一搭地聊天。
安是美術(shù)生,學(xué)畫(huà)畫(huà)超過(guò)十年,將以特長(zhǎng)生進(jìn)入附中是鐵打不動(dòng)的事實(shí)。我們兩年前在一個(gè)動(dòng)漫展上偶然認(rèn)識(shí),之后我們一起分享了無(wú)數(shù)的動(dòng)漫、零食、往事和時(shí)光。我們有很多共同點(diǎn):自我、自由、倔強(qiáng)。迷戀江戶川柯南、只喜歡穿T恤和牛仔褲、喝飲料時(shí)習(xí)慣把吸管咬得亂七八糟、喜歡冬天、行動(dòng)派。當(dāng)然,我們也經(jīng)常爆發(fā)爭(zhēng)吵,我們都是那樣隨意的人,一杯奶茶,漫不經(jīng)心的一句“嘿,更新的海賊王你看了沒(méi),我下載了”,碰一下肩膀就能讓我們化干戈為玉帛。我明白我們對(duì)彼此的需要——她是我最好的朋友,沒(méi)有之一。我是不合群的人,不善交際,對(duì)不感興趣的事物吝嗇于付出熱情。我的感情很用力,很干凈。小時(shí)候我也曾有過(guò)一群好伙伴,我們一起玩躲貓貓,我總是最后才被找到的那個(gè)。但隨著我們慢慢長(zhǎng)大,他們有的搬家了,有的戀愛(ài)了,有的出國(guó)了,更多的是有了新的好伙伴。不再有人鋪天蓋地尋找我,因此我感到很寂寞。不過(guò)很快我發(fā)現(xiàn)其實(shí)一個(gè)人上學(xué)放學(xué)吃飯聽(tīng)歌看動(dòng)漫其實(shí)也沒(méi)什么。再然后,上天賜給了我一個(gè)全新的小伙伴。
我這樣跟這個(gè)小伙伴羅列我突然用功的原因:
第一,你要去附中,如果我現(xiàn)在開(kāi)始發(fā)奮圖強(qiáng)也許我們有機(jī)會(huì)一起站在嶄新的校園里。
第二,我爸前段時(shí)間病了,他認(rèn)真地跟我談了一場(chǎng)。他說(shuō)我從小就不服管,要做的事十頭牛也拉不住,一直不肯好好讀書(shū),讓他和我媽很頭疼。但他一直覺(jué)得我很聰明,他偷偷看過(guò)我寫(xiě)的東西,雖然不完全懂但感覺(jué)還可以。他說(shuō)也許我會(huì)走一條不同的路,但他是一個(gè)極為平凡的父親,終究希望自己的兒女有一個(gè)安穩(wěn)的將來(lái)。他說(shuō)自己雖然本事不大,但會(huì)想辦法把我弄進(jìn)好一點(diǎn)的高中。我從來(lái)沒(méi)試過(guò)這樣和他聊天,我覺(jué)得很難過(guò)。我是那天晚上才知道原來(lái)我爸也是李白的詩(shī)迷,他對(duì)李白的了解比我還多得多。我感到羞恥,為自己的自私和無(wú)知。開(kāi)始意識(shí)到自己才是那個(gè)井底之蛙。
第三,我不是為了什么光明的未來(lái),到現(xiàn)在我也不知道考上好高中好大學(xué)的未來(lái)是怎樣的,又有何意義。我只是突發(fā)奇想,或許我可以呢?我是說(shuō),我數(shù)學(xué)爛得要死,我早就置之不理了,看似已經(jīng)沒(méi)有起死回生的可能,但——誰(shuí)說(shuō)得準(zhǔn)呢?或許我可以讓所有人大吃一驚。我想體會(huì)那種全心全意為一件事情竭盡所能的感覺(jué)。我要奮斗!我要超越!我想證明點(diǎn)什么——人的無(wú)限可能。我的能力。我不是為了逃避學(xué)業(yè)壓力和父母期望才標(biāo)榜自己喜歡動(dòng)漫和文字。當(dāng)我下定決心,我可以做好任何一件事。
第四,這個(gè)你泄露出去的話我真的會(huì)和你絕交。寒假我在街上碰到過(guò)初二教我美術(shù)的那個(gè)鐘老師,他現(xiàn)在在附中教美術(shù)。他還是那么喜歡戴帽子。
我的小伙伴驚呆了。