彼岸舊時光

似乎每一所中學都很愿意把軍訓當做開學典禮。期盼著長大的我們屁顛屁顛地迎來了初中，卻也不情愿地迎來了軍訓。在那不是烈日烤大地就是陰雨連綿的一周里，瘋瘋傻傻卻又認真地熟悉著陌生的一切。記得食堂三年中燉的唯一一次魚就是在軍訓期間，還有被我們嚴嚴實實圍在當間兒的教官，還有旁邊涂著唇膏的男同學，還有討厭的軍訓結束后看見教官離開時的那點兒小不舍……

即使是正常的日子里，我們也不會忘了淘氣一下下來調節緊張和壓力。我們喜歡把正在啃的香蕉當做話筒有模有樣地演講；喜歡給那些愛壓堂的老師起外號，叫她們“堂老壓”；喜歡踩著下課鈴聲拉著同桌飛奔向廁所，還美其名曰“私奔”；喜歡在上課時偷偷地想著某某同學好看的側臉；喜歡把手表完全對準學校的時間，然后數著54321下課……

初中，總有些快樂有些傷。

高興時就大聲笑，不高興時就拽個朋友去操場上散心。追《流星雨》，追許嵩，追汪蘇瀧。也會用圓規劃破手腕，似乎身體上的疼痛能掩蓋心中所有的疼痛，似乎在自殘中可以找到一些快感。功課不忙時，會組建個幫幫派派，同幫人同路。幾個人同時出現同時消失稱兄道弟勾肩搭背各種不亦樂乎。由八人幫、七人幫、四人幫到武當派、草莓派、蛋黃派，再到四大殺手、四大神捕，想找什么武林派，這里都應有盡有。只要下課鈴聲一響，各路大俠就像聽到指令一樣，到樓后沒有攝像頭的地方舞刀弄棒。后來發展到魏蜀吳三國鼎立，拿著方便面里的小卡片分擔角色。再后來發展到真人版CS，拿著掃帚舉著拖布桿加上撿來的磚頭，就可以把穿越火線完成八路軍打鬼子。這段你別不信，在我們班里，真有！

初一那會兒學校還有家長接見日。這對一絕對封閉學校的學生來說實屬難得。這天要出板報開班會，這天可以見到阿瑪和娘親，這天有自由活動，這天有各種比賽，這天是我們整周奮斗的動力。到了冬天就盼著下雪，盼著有雪仗打。某個飄雪的下午，一同學站在草坪旁津津有味欣賞著大片潔白純粹的雪地，另一淘氣包照著她的后背一推，她毫無防備，于是又平又厚的雪地上頃刻印出一個完整的人形。我們在旁邊看著的，各種鑿墻撞樹踢馬路牙子全笑趴了……

后來，我們仍舊盼下雪，仍舊打雪仗、扔雪球、伸開手掌接雪花，仍在活動日的中午擠在校門口搶著買酸得呲牙咧嘴的糖葫蘆，卻沒有了家長接見日，也在綻開的雪團中漸漸地遺失了一份傻里傻氣。

學校一年一開的運動會、兩年一開的藝術節都是我們十分期待的。在運動會開幕的前一個月，晚二下課就會有蜂窩狀的人群從教學樓涌向操場，有練習跑的，有陪著跑的，有隨大流兒的，有借機飛奔發泄情緒的。各種原因，各種目的，各種跑步姿勢，比下課上廁所的潮流還強大。運動會上鑼鼓喧天紅旗招展，學校組織學生每人拿著自己的椅子繞著操場跑道坐下。初二那年我為了看熱鬧不安分地到處亂跑，結果運動會結束時發現我把我的椅子弄丟了。椅子啊，不是我故意拋棄你，你怎么可以離我而去？唉，回去要站著上課了。說到藝術節，那也是分外熱鬧。我們在后面甩著熒光棒，完全不顧形象地跟著放音嚎唱，把旁邊一年級的小盆友嚇了一個趔趄。可和運動會不同，藝術節的熱鬧背后總會藏著一些小傷感，會心痛，還會淚流。

初二那年正是小城撤縣設市的周年紀念，市里組織各學校出演團體操，我們自然落不下。二年級一千多號同學呼啦啦都站到大操場，跟著音樂老師做“一大大”“二大大”。音樂老師個子不矮，但絕對也不算高。她站在不高的主席臺上，被前面黑壓壓的人群一擋，后面的同學就什么也看不見了。于是就必須不停地調整隊形分批訓練，通常練到精疲力盡口干舌燥，然后躺在操場的瀝青上，頭枕著同學的腿看天。學校臨近東環路，我們五層教學樓在這片土地上算是最高建筑，四處全是綠地，所以頭頂上的那片天也總是特別好看。看著天軟綿綿的感覺自己快要融化掉，輕飄飄地就快遇見周公。

初三時一些兵荒馬亂漸漸隱退，許多孩子在樓門前掛的狀元條幅中找到了自我，但是囂張依舊，輕狂得好像舉世無敵，別人一句輕蔑的話就成為戰爭的導火索，好像為自己開啟了戎馬生涯。初三考試次數一下子飆升了，剛剛從上次考試中回過味來，下次考試就輕輕地來了。每次考試后都狠下決心，在桌邊貼了無數張寫著“奮斗不息”的小紙條，一遍又一遍地說下次一定努力，可第二天從床上爬起來后就什么都不記得了，繼續從前放羊的小日子。臨近中考的那些天，該放棄的放棄了，該悔改的悔改了。大口大口吃著咖啡粉，恨不得把書也一同咽下去，眼神中夾雜著緊張的分子。同學們著急了呢！

初中最后一天格外鬧，我們都忙著拍照，誰也沒意識到這就畢業了。那些眼淚也不必提及，經歷過的人都懂。曾經筆尖在教室的墻上涂鴉，曾經眼皮在午后的數學課上打架，曾經掰著手指數著何時放假回家，曾經許下那么多的誓言，說是永遠不分開，最后才明白，我們還是小孩兒，會那么天真地以為可以永遠在一起……

呵，真是越寫越矯情，越說越傷感了呢！可是誰，讓時光無情？把記憶風干？

寫到這，不知怎么鼻子里竟有些莫名的酸楚，淡淡的。我不知道，我應該用多少文字記述這三年的時光。

時光不經意間就把我們最美好的年華沖刷得干干凈凈無影無蹤。昨天，我們還在懷念漸行漸遠的童年，今天我卻在這里懷念那段叫做初中的日子。

編輯/付洋