許巍 山還高，水還遠

2012年年末，許巍拿出了他的第六張個人專輯《此時此刻》。理所當然的，他成為了近期所有媒體上的封面人物、頭號主打星。

可如果時光追溯至10年前，許巍卻只還是一個默默無聞之輩。你若要給別人推薦他，總得說，“給田震寫《執著》的那個”，旁人才會有的沒的搭理一下。時至今日，許巍已成了中國許多中產階級、30歲年齡段人群的心頭好。究其原因，其實很簡單：許巍的生活經歷是標準的中國式底層人民的奮斗過程，而這一過程在他的音樂作品中，以階段性的方式清晰呈現：1997年，他的第一張專輯《在別處》，心高氣傲，同時也有著年輕人一貫的憤世嫉俗，典型如《兩天》里的絕望悲愴；2000年，到了《那一年》的時候，他開始學會了隱忍，不再那樣張牙舞爪；再到2002年的《時光漫步》，許巍徹底收起了他的武裝，并終于成功地進入大眾視野，專輯中的那首《藍蓮花》至今依然頻繁地出現在許多超市、賣場的大喇叭里；從那以后，無論《每一刻都是嶄新的》（2004）、《在路上》（2006）、《愛如少年》（2008），其共同反映的則是同一種生活狀態，即一個人在衣食無憂后卻失去了過往讓他才思泉涌的創作環境。當許巍放下了他與生活之間的矛盾時，他便是如此，旅行、喝茶、坐看云起云舒。

圈內曾有傳聞說，許巍這些年間其實并不想出唱片，但無奈唱片公司一紙合約，白紙黑字，他必須履行自己的義務。但無論如何，新專輯《此時此刻》比你前幾年聽到的、見到的許巍更加淡薄。光是這專輯內的曲目名字，你就能瞧出端倪：《靈巖》、《空谷幽蘭》、《出離》、《喜悅》、《救贖之旅》、《世外桃源》……內容上感覺許巍在布道，音樂風格上則更進一步地追求古意，如更多民族音樂元素的參合。許多樂迷表示，“耳朵里淡出鳥來”，而這樣的質疑已經不是一天兩天的事情了，許巍對此總是抱著同一種態度：因為經歷過黑暗，所以才更懂得光明的珍貴。

他在日前的一次采訪中，透露自己從2005年起才開始有零零星星的商演，直到38歲才“開始慢慢付房子首付”；可他卻似乎沒有多提近年來的情況。隨著國內音樂演出市場的蓬勃發展，尤其是戶外大型音樂節的遍地開花，許巍每每成為演出商眼里的香餑餑，幾乎所有上規格檔次的音樂節都必須把許巍給請來。實際上，許多出身平平但憑借著自己的努力成功地在城市里搏得自己的一席之地、卻一直懷揣著不安和漂泊感的中產階級們，很容易在許巍的音樂中找到慰藉。這點許巍和汪峰有不少共同之處，但許巍的人生觀更為安逸，這和許多愛喝茶、愛玩戶外、愛賞山悅水的中年人們興趣更相仿。很容易理解，為什么汽車品牌很喜歡用許巍的音樂做廣告歌，包括時尚運動品牌也如此。在大家的心中，許巍就是這樣的標簽化存在。

于是，你很難簡單地評判許巍現在的音樂作品是好是壞。我的一位朋友在聽完《此時此刻》后對我說，他堅信許巍現在還在悟道階段，只差這么一層紙，就像披頭士吉他手喬治·哈里森（George Harrison）要等到徹底地從印度音樂和冥想中走出來后，才能寫出Here Comes The Sun、Something等永垂不朽的偉大作品。正如樂評人王曉峰所云：“我僅僅是揣測——許巍現在正處于還愿感恩階段，當他慢慢悟出真正的佛是什么，他的靈魂會回來的。”