奶奶的菜園

奶奶從鄉(xiāng)下來到城里，就一直盯著那空蕩的后院。時(shí)常倚著能看到后院的窗戶發(fā)呆。

她說：“從前可以腌些蘿卜給你們送來，現(xiàn)在雖然舒服了可是總不開心。”說著擾擾頭笑了起來，好像一個(gè)天真的孩子想得到糖一樣，她開口地小心翼翼：“后院能給我種些菜嗎？”看著爸媽點(diǎn)頭，奶奶佝僂的身子好像有些直了，她的臉上橫布的溝壑也仿佛被一寸寸從窗口進(jìn)入的夕陽填滿，黝黑的臉龐讓我想到了那廣大的土地。

第二天，奶奶就買來了菜籽，像辛勤的蜜蜂一樣耕耘著。那瘦小的身影竟是如此的輕盈。一個(gè)小小的后院竟就在奶奶一雙粗糙的手中日益豐滿起來。每天回家，總能看見她在那兒瞧瞧黃瓜架，瞅瞅青蒜地。仿佛是在看護(hù)自己的孩子一般。她的腳下是松軟的泥土，不禁想到奶奶說：“踩著這樣的泥土才踏實(shí)呀！”

菜籽們?cè)谀嗤林懈惺苤棠棠请p帶著魔力的手的召喚，歡暢著破土而出，用兩片玉脂一般的手托起泥土的希望。

黃瓜架上輕垂下水嫩的黃花，吐露出脾氣不好的果子，渾身是刺，奶奶卻絲毫不介意它們的粗魯，她用對(duì)自己的愛子一般的細(xì)膩情感呵護(hù)著它們，淡淡的微笑，她和土地一樣包容著那些直立的刺，那些錯(cuò)誤。透過黃瓜架疏影橫斜的光斑，我看見一個(gè)老人，看見一個(gè)慈母。看見一個(gè)阡陌無瑕的女子，她不是有名動(dòng)千古的才華，也不是有絕世傾覆的容顏，有的只是一雙手，一雙永遠(yuǎn)停息不了的靈巧的手，那樣的鮮活而有生機(jī)，如土地一樣一代一代的哺育著，奉獻(xiàn)著，永遠(yuǎn)不倦。

奶奶在老去，白頭已然。但她種的菜卻永遠(yuǎn)地鮮嫩水靈，怎么也老不去。但她在我的心中也是永遠(yuǎn)不老的。又有誰能說一個(gè)這樣的老人，這樣一個(gè)充滿活力的奶奶顯老呢？

于是我不解，踏上那片泥土，緩?fù)莻€(gè)老人。她已辛勞了很久，卻始終放不了對(duì)泥土的那片深情呀。奶奶說：“習(xí)慣了嘛。”輕描淡寫，晃了一頭白發(fā)，沾了泥的手上的老繭厚實(shí)如土地。

我不禁想起奶奶在鄉(xiāng)下的田地，那是多么大而肥沃的土地啊。偶爾回老家的時(shí)候，總會(huì)看到門口放著的大竹匾，里面放著團(tuán)團(tuán)圍著的蘿卜干，一瓣瓣地飽滿可愛。奶奶總是在那片田地中耕作，蒙眬的細(xì)雨中只見一個(gè)細(xì)碎的剪影在晃動(dòng)。

那時(shí)的我總覺奶奶的生活實(shí)在幸福，在一方土地上躬耕，自給自足，逍遙無比。但是現(xiàn)在，小小的后院中，奶奶卻還能如此快活的工作，她又能如何呢？在拳腳都舒展不開的方寸之地，“習(xí)慣了嘛。”卻讓奶奶雖身處狹小的地方，也同樣耕出了一院的繁華啊。

奶奶的心中裝有土地，那一株株的菜苗正生長(zhǎng)在她的內(nèi)心，讓她在小小一方土地上照樣可以活得精彩！

一年四季，春去秋來，奶奶的土地永遠(yuǎn)那么美麗和清芳！

（指導(dǎo)教師 蘇萬馬）