一個七美元的夢

[美]瑪麗·盧·克杜勒

“求購：小提琴，無力出高價。有意出售者請打電話給……”

為什么我偏偏注意到這則廣告呢？連我自己也不清楚。我把報紙攤在膝上，閉上雙眼，往事便一幕幕浮現在眼前：那時全家備嘗艱辛，靠種地勉強度日。我也曾想要一把小提琴，可家里買不起……

那時，我的兩個孿生姐姐都愛上了音樂。哈麗特·安尼學彈祖母留下的那臺豎式鋼琴，而蘇姍娜學拉父親的那把小提琴，由于她們不斷地練習，沒多久，簡單的曲調就變成了悅耳、動聽的旋律。

我的手臂漸漸長長了，也試著學拉蘇姍娜的那把小提琴。“我多么希望能有一把自己的琴啊！”但我清楚這是不可能的。

盡管生活很艱難，可我還是急不可待地問道：“爸爸，我可以有一把自己的小提琴嗎？”“你用蘇姍娜的那把不行嗎？”父親問。“我也想加人樂隊，可我們倆不能同時用一把琴呀。”

一天晚上，父親在給他俄亥俄州哥倫布城的朋友喬潔·芬科爾寫信。父親曾說，芬科爾先生是一位優秀的小提琴家。父親邊寫邊把信的部分內容念給母親聽。幾個星期之后我才發現信中有這一行字他沒有念：“請留心幫我的小女兒尋覓一把小提琴，好吧？我付不起高價，可她喜歡音樂，我們希望她能有自己的樂器。”

過了幾個星期，父親收到了回信。于是我們驅車前往哥倫布。父親把車開進一個居民區，停在一座古老而漂亮的樓房前的車道邊上。我們按響了門鈴，開門的是一位比我父親年紀大些的高個兒先生。“瑪麗·盧，你父親為你準備了一件禮物，一定會讓你大吃一驚。”說完，芬科爾先生把我們領進客廳，拿出一個盒子，打開后拿出一把小提琴，便開始拉了起來。樂曲忽而高亢嘹亮，忽而又似瀑布飛瀉。

拉完一曲，他轉過身來對父親說：“卡爾，這是在一家當鋪里找到的，才花了七美元，是把好琴。這下瑪麗·盧可以用它演奏優美的樂曲了吧。”說完他把琴交給了我。

看到父親眼里的淚水，我終于明白了一切。我終于有自己的琴了！我輕輕撫摸著琴，這把琴是用一種金光燦燦的棕色木料制成的，在陽光的映照下顯得那么溫暖。“多漂亮啊！”我激動得氣都透不過來了。

加入學校樂隊的時候，我激動得渾身發抖。身著白色隊服，我儼然像個女王，坐在小提琴組的第三位。歲月似乎過得更快了，兩個姐姐雙雙畢業后，我便坐上了首席小提琴手的座位。

兩年后，我也完成了學業，把珍愛的小提琴放回了琴盒里，我步入了成年人的世界。先是接受護士培訓，然后是結婚。在醫院工作的幾年里先后生育了四個女兒，我的幾個孩子沒有一個是喜歡小提琴的。后來，她們相繼結了婚，離開了家。

我極力不再去回首往事，而把這則引起我童年回憶的廣告又看了一遍，放下報紙，心想：“一定得把我的琴找出來。”

我在壁櫥深處找出了琴盒，打開蓋，把安臥在那玫瑰色絲絨上的小提琴拿出來，我的手指輕輕撫摸著金色的琴木，令人驚喜的是琴弦仍然完好無損。我調試了一下琴弦，緊了緊弓，又往干巴巴的馬尾弓上涂抹了點松香。

接著，小提琴又重新奏出那些銘記在我心中的最愛的曲子。也不知拉了多久，我想起了父親，在我孩提時他竭力滿足我的一切愿望和要求，而我都不知是否感謝過他。

最后，我把小提琴重新放回盒子，拿起報紙，走到電話旁，撥通了那個號碼。當天晚些時候，一輛舊車停靠在我家的車道旁。敲門的是一個三十來歲的先生。“我一直祈禱著會有人答復我登在報紙上的那則廣告。我的女兒太希望有一把小提琴了。”他邊說邊看我的那把琴，“要多少錢？”

我知道，不管哪家樂器商店都會出個好價錢。可此時，我聽到自己的聲音回答說：“七美元。”“真的嗎？”他這一問，倒使我更多地想起了父親。“七美元。”我又說了一遍，接著說道：“希望你的小女兒也會像我那樣喜歡它。”

他走后我隨即關上門，從窗簾里我看到他妻子和孩子們正等在車子里，突然車門打開，一個小姑娘迎著他雙手托著的琴盒跑過來。她緊緊抱住琴盒，接著雙膝跪在地上，“咔嗒”一聲打開盒子。她輕輕撫摸著在紅彤彤的夕陽輝映下的那把琴，轉過身，一下子摟住了她面帶微笑的父親。

（摘自《課外閱讀》）