變形記

天空的顏色變成三成熟的草莓時分，洛倫佐和媽媽開車離開了家。洛倫佐本來是要參加學校的滑雪周的。他患有輕微的精神病。一種妄想癥。不過，他除了喜歡一個人待著，喜歡邊走路邊塞著耳機，除開這些他是個正常的男孩。十四歲男孩。走在街上可以忽略不計。

與此同時。遙遠的東方中國。此刻下午兩時。女孩夏梔子告別了父母。她將獨處一周的時間。父母雙雙出差公干。

她將一人獨享這座房子。她今年十九歲。當下，她準備報考日本的留學生。她是因為喜歡巖井俊二的電影《情書》才想要去日本的。她想在下雪天去小樽。哪怕她至今都沒收到一封情書。是的，她太自戀了。其實她就是想一個人待著。她就是想宅在房間里看電影看書。她懶得交際。她覺得人與人之間的那些游戲規則很虛偽。她想反抗這個世界。她用自我封閉未發表宣言。她也愛過兩個男孩。只是臉紅心跳之后，就總是沒了下文。他們就像窗臺上的灰塵，輕輕一吹，就消失在這個世界上。

洛倫佐成功進入了地下室。他討厭和同學們度過一周。他甚至沒有什么朋友。他只是想一個人待著。

地下室位于家所在公寓的最下層。他早早配好了鑰匙。他用準備交給學校滑雪周的錢買了這一周自己要用的東西。他打算在地下室里度過這一周。

夏梔子往碟機里放了一張碟片。安哲羅普洛斯的《永恒的一天》。她也不能準確并且很快就總結出導演的意圖。但是她覺得這樣的電影很美。很有意思。她享受長長的鏡頭。慢慢地拉開。她帶著微笑看完了電影。她想她也要導演一部電影。她覺得她的手法將脫俗不凡。

然后她起身燒了一壺開水。泡了一碗泡面。撕開兩根雙匯牌火腿腸吃完了面。然后天就黑了。她打開電腦，登上QQ。有一個男孩在線。網友。沒見過面。

她又看了會微博。她將《永恒的一天》的海報傳上網，又寫了一句：快樂的一天。它要是永恒的就好了。作為一條新微博發上了網。

然后，她躺在床上睡著了。電腦和碟機還開著。

洛倫佐收拾好一切。他躺下了。聽著音樂。塞著耳機。過了一會他喝掉了第一天的一罐可樂。上了個廁所。又用洗潔精擦干凈了骯臟的洗水池。發了會呆。享受一人獨處的快感。覺得自在安靜。然后他就睡著了。

第二天清晨，他清理垃圾。走到門邊聽到有人要進來。他躲了起來。進門的是個女孩。高大。她發現了他。認出來：弟弟洛倫佐。她是他同父異母的姐姐奧薇利亞。兩人幾乎沒怎么交流過。

第二天。夏梔子十點半起床。她賴在床上。翻了半小時《看電影》。又玩了會手機。起床。刷牙時意識到今后這一周得自己做飯。她哆嗦了一下。頓時覺得索然無味。今天天氣不錯。她洗完臉，穿好大衣和靴子，到樓下小攤吃了一碗米粉。結賬時想了想，又讓師傅做了一份餛飩。用小袋拎好，回家。

她坐在沙發上想了想。接下來這一周自己怎么安排。她這樣想：看好多的書。看好多的電影。不用起早。沒事看一個人的午夜場。反正，要好好享受這難得的一周。

奧薇利亞暫時沒有地方可去。這天夜里她敲開地下室的窗戶。洛倫佐發火了，他可不想另一個人未打擾他獨自的生活。女孩也不好惹，她叫嚷道，你要不開門我就叫！

兩人吵了一會，這一夜就這么過去了。奧薇利亞加入了洛倫佐地下室一周的獨居生活。

夏梔子只得又打開電腦。她發現微博里有一封私信。她興奮起來。點開，一個名叫“欲望穿行者”的人對她說：你也喜歡安哲羅普洛斯？我也喜歡《永恒的一天》。有空多聊聊吧。我最近覺得《霧中風景》也不錯。

夏梔子的眼睛亮了起來。她的心臟跳動得越發有力。她點開他的微博。他來自上海。微博里談論著電影和攝影。最新的一條微博寫著：剛從黃山回來。日出。印象。和我一起看日出的她，在哪？

洛倫佐發現奧薇利亞吸毒。她的毒癮犯了。她脫掉衣服。歇斯底里。痛苦不堪。她美麗。長發。金色。吸毒讓她的美貌變得猙獰。洛倫佐拿出一件浴袍，給她披上。看她默默睡著。這樣過了幾天。晚上，他外出弄了兩瓶東西。奧薇利亞喝了好受點了。他們交談。談到各自的落魄。不為人知的心事。漸漸相處融洽。

夏梔子給男孩回了封信。她寫道：很高興認識你。希望能多和你聊聊電影。除了安哲，我還喜歡巖井俊二和貝托魯奇。你呢？

之后夏梔子一天都在等待男孩的回信。她做不了其他的事，哼著歌兒在家里打轉。她急急忙忙在碟架上翻找那張《霧中風景》。沒找到。她打算在網上看。放到一會，畫面卡住了。發了會呆，男孩回信了。他寫道：我喜歡黑澤明和托納多雷。下周上海會有意大利電影展，想來看嗎？

夏梔子的心砰砰直跳。她直覺這個男孩是真誠的。她直覺想去上海。她回信道：挺想來的。但我們還不熟。下次吧。

一周快要過去了。第二天，兩人將要分別。夜晚，他們放上音樂，喝著酒，跳了會舞。姐姐對弟弟說，你要長大了，不要再這樣躲下去。是時候開始新生活。弟弟對姐姐說，你不要再吸毒了。

晨曦初露。洛倫佐和奧薇利亞整理好地下室，來到街上。這是冬天的一個周一早晨。弟弟和姐姐抱了抱，在街口分開了。這時，導演貝托魯奇喊了聲“卡”，最后一個鏡頭結束了。電影《我和你》殺青了。洛倫佐走過來和導演抱了抱，對他說，還是外面的空氣更好。

記者采訪貝托魯奇。問他此刻的感受。他狡黠地笑了笑說，我此刻只想回家去，喂喂我的貓，然后和它待上一周。

第五天。夏梔子在網上查了查資料，然后打了個電話，她說，幫我訂一張去上海的機票。謝謝。