一盒假餐票

湯紅霞

那年夏天，我收到中專錄取通知書的同時，父親也被稻場上的脫谷機卷去了一只手。

我很小的時候母親就遠走高飛，是老實巴交的父親守著貧瘠的村落撫養我長大的。這突來的橫禍讓我們父女倆悲痛不已，但父親沒有放棄我的學業，他賣了不足40公斤的豬，又賣了部分糧食，四處求借，艱難地拼湊出我的學費。

因為是封閉式學校，我不能在課余時間打工，想要節約的唯一途徑是從牙縫里省。于是，我不吃早點，正餐就買二兩米飯和兩毛錢的素菜。吃得最多的是酸辣土豆絲，只因它更易下飯。

繁重的學習以外，我還肩負著校文學社副主編的職務，且不時參加學校的各種活動。超負荷的身體支出，長期的營養不良，使我在近一年的時間里變得面黃肌瘦。那一年我做了無數個相同的夢，夢見自己趴在琳瑯滿目的餐桌上大快朵頤，但一桌子的菜都吃光了卻仍然餓，餓得讓人發瘋。

那是周四上午的最后一堂自習課，沒吃早餐的我早已饑腸轆轆，我一面把玩著餐票。一面等待下課開飯的時間。這時文學社的成員交給我一份入社申請書。從抽屜里取文學社的公章時，我不小心把紅印油蹭在餐票上了。就在一剎那，一個大膽的想法如電光火石般在腦海里閃現出來。

我的臉因激動而發紅，暗罵自己真笨，怎么早沒想到這個點子呢？那些餐票，和學校的管理體制一樣還不夠完善，只是一張方方正正的硬紙殼，一面彩色一面空白，空白的一面是記號筆手寫的金額和紅紅的印章。只要模仿上面的筆跡再私刻一個公章，印油一按不就行了么？

幾天后，我的一疊面值“壹元”的餐票誕生了。到底是作假心虛，我心里忐忑不安。把那些假票翻來覆去地看，一會兒覺得萬無一失，一會兒又覺得字跡不太逼真，印章也模糊。但渴求已久的愿望已讓我來不及去多想。

走進食堂，在選擇窗口時我的腿因緊張而發顫，我擔心被人認出，那樣我會聲名狼藉，在學校里的種種榮耀也都會煙消云散。經過反復斟酌，我將目標鎖定在了二號窗口。打飯的廚子是個三十多歲的聾啞人。據說他能根據別人說話的口形判斷出對方的話語。他臉上常掛著憨厚的笑容，勺里送出的分量只多不少。每天開飯時間他的面前都排著長長的隊伍。退一步說，就算他發現了是假票，趁他是個啞巴不會說話的一時半刻，我還來得及偷偷溜掉。

輪到我了，在與他眼神交接的瞬間，他沖我咧嘴一笑。我有些不知所措，硬著頭皮把餐票遞了過去：“兩份粉蒸肉。”他接過票看了一眼，然后再看我一眼，眼神里有著很明晰的詫異——是詫異一直買土豆絲的我突然大方了呢，還是……

我的臉不爭氣地刷一下紅到了脖子根，頭也不自覺地低下來。完了，肯定完了，我想撒開腿跑。前后不過幾秒鐘的時間，我的后背就黏糊糊的一片了。惴惴不安之際，高高堆著粉蒸肉的飯盒突然出現在我的視線下。抬頭，是他一如往常的憨笑。我長吁一口氣，唉，真是草木皆兵啊！還好是虛驚一場！

有了那些高蛋白高脂肪的滋補和營養，我的臉色逐漸紅潤起來，干瘦的身體慢慢長得圓潤。

時間一直流轉到次年11月中旬的一天中午，我奔向二號窗口，卻意外發現換了人。閃身退出來，我挨個窗口找，也沒看見那個憨笑的面孔。

我怏怏地返回教室，途經收發室，門房交給我一個郵盒，里面竟是兩捆餐票！我隨意拿起一捆，腦子“轟”地一下就炸開了——竟然都是我曾“花”出去的假票！

訝異、尷尬、恐慌、困惑……各種各樣的情緒瞬間打倒了我。到底是怎么回事？是誰終于發現了我的假票？是食堂交給了校領導嗎？想起餐票的下面還壓著一封信，我更惶恐不已，一定是校領導顧及我的面子，以這種方式來揭發我并讓我在“認罪書”上簽字！我的心墜到了深淵，顫抖著手把信拿出來打開。想不到，里面沒有刀削斧鑿般的剛勁字體，卻只有歪歪扭扭的幾行：很早就看過校報上你的照片和簡介，所以知道了你的班級和姓名。很喜歡你的作文。我母親病重，我要回大別山了。你的那些票退回給你，以后可別再用，被人識破就麻煩了。這里還有60元的餐票，你用這些票偶爾加加餐，別老吃土豆絲，身體會跟不上……

原來是他，那個早就明察秋毫，卻一直默默縱容著我的善良殘疾人！我的胸口像被什么狠狠地撞了一下，他的清澈眼神，他的憨笑，突然間無比清晰地浮現出來。深山陋屋，病弱老母，身患殘疾，他應該比我更需要金錢來維持生存啊！可他卻用這樣的方法，幫助了我整整一年，不但完整保護了一個花季女孩視為生命的臉面和尊嚴，還留下無私的關愛和溫暖。那些餐票，給了我那年最春意盎然的冬天。我用它們買到世界上最可口的美味，每一次吃著吃著就落了淚。

那些香美和溫暖，隨著胃的吸收滲透我的血液，營養了我16歲為起點的長長的一生。

（月月鳥摘自《生命時報》）