母親交給我一束光

李愫生

嚴格來說，她不是我的母親，她是我的繼母，來到我們家已經二十年了。那時，我還小。雖然她對我們很好，我心里還是很想念我的生母。家里一切都未改觀，繼母經常和父親吵架，一如我生母在世的樣子。父親臉紅脖子粗，我覺得他有暴力傾向。

父親，不是一個好父親。他年輕時，經營著一個企業，工作忙碌，經常不著家。后來，就傳出他的外遇事件，這也是生母因氣致病、去世的原因。所以，我很長時間都沒原諒他。繼母到來之前，我一直覺得家就是個旅館，是我暫時停留的地方，我遲早要遠飛。

繼母從來不讓我們摻和她和父親的戰爭。我和妹妹一伙，哥哥和弟弟一伙（他們是繼母帶來的孩子），關系足夠復雜和混亂。繼母常說，不管她和我父親怎樣爭執甚至打架，那是他們夫妻之間的事情。如果孩子們再摻和進去，這個家就真的亂了。我很感激繼母的明智，我們4個兄弟姐妹相處一直很和睦，不管父母發生什么，我們從來沒有拌過嘴。

父親不是一個合格的企業管理者。因為企業經營不善，父親在外面欠了很多三角債，他欠別人的，別人再欠他的。繼母來之前，家里每天都有很多討債者，我和妹妹每天都擔驚受怕，從不敢開家門。繼母到來的第一件事，就是拉著父親天天出去討債，人家不給，就賴在人家里不走，每討債回來一些，就趕緊還給另外一些人。一直用了兩年時間，家里才完全清靜下來。

繼母是個很要強的女人，家里的家務做得干凈利落。我們小時候的衣服也每天換洗，別的小孩吃什么我們也絕不落下。她啥都爭先，生怕別人說她一句閑話。因為企業的沒落，習慣節儉的父親總是覺得繼母花銷太大，但仔細一算，繼母花的錢一分也沒有用在她自己身上，全部用在了家里和我們身上。

初中時，我考學沒考好，父親都打算讓我輟學了，是繼母堅持讓我上學，說一個孩子，這么小，不上學能干啥，繼母整整和父親賭氣了3天，父親才同意我復讀。

每次，我問繼母，她為啥要對我們這么好呢，繼母眼睛就濕了，她也是一個從小就失去母親的孩子，她要做天下最好的繼母。那個年代苦啊，繼母連小學都沒上過，她只認識最簡單的幾個漢字。

1999年春天，因為父親，弟弟一時賭氣服毒，沒有搶救過來。那時，距離哥哥和嫂子的婚期還有十天。繼母悲傷欲絕，要和父親離婚，哥哥婚也不結了，要帶著繼母離開我家。我跪在繼母面前，求她不要離開。在親友的勸說下，事情平息下來。

我一直覺得繼母是打不倒、壓不垮的。她在我們家丟失了一個兒子，這是她心里的刺。我想彌補她，拼命地對她好。參加工作后，我經常帶她出去旅游，給她看病、買藥。可還是抵擋不住她身體的老去。

多年前，她做過一次膽囊切除手術后，身體就一直不太好，經常會在夜里痛醒。去了很多醫院、買了很多藥，還是無法徹底清除病根。因為工作忙碌，我經常忘記給家里打電話，每次都是繼母打給我，念叨我，想我回家。我卻很少能回去。

去年回家時，繼母執意要我進山。那山里有座廟，繼母在廟里給我和哥哥許了平安，繼母很虔誠，讓我去還愿。我不愿去。在城市里養尊處優的多年生活，我已爬不動那么高的山，嫌累。繼母一定要帶我去。

那山，海拔數百米，不是旅游開發區，沒有成規則的臺階或路，到處荊棘雜草叢生，石頭遍布。繼母爬在前面，用自己的手和腳開路，爬得飛快，我跟在后面。爬累了，繼母就拖著我走，一定要把我帶到山頂，就像她拉扯著的這個家的未來。

看著繼母佝僂的身影，我眼睛濕了。繼母已經快六十歲，常年患病，身體隱痛，她卻比我這個青年人還要有生命的熱情。

在山頂，我給繼母拍了照片。她笑得很燦爛，她指著遠方的光亮，說：孩子，看，那是咱的家！