在美國(guó)當(dāng)虎媽為什么失敗了

艾若誠(chéng)

女兒Abby開(kāi)始學(xué)鋼琴時(shí)剛過(guò)5歲，在周邊的中國(guó)孩子里算是通常的初學(xué)鋼琴年齡。然而很多美國(guó)父母在孩子七八歲才會(huì)考慮讓他們學(xué)樂(lè)器。我當(dāng)時(shí)找了一位美國(guó)老太太給她教琴，Abby是她教的年齡最小的學(xué)生。第一次面試時(shí)，老太太再三強(qiáng)調(diào)家長(zhǎng)要平時(shí)督促孩子練琴，孩子沒(méi)有練琴的習(xí)慣，她就沒(méi)法教下去。我信誓旦旦地表示會(huì)嚴(yán)格監(jiān)督孩子練琴。老太太舒一口氣說(shuō)：“其實(shí)我不擔(dān)心Abby，你們中國(guó)媽媽都是虎媽呢！”

耶魯法學(xué)院的華裔教授蔡美兒寫(xiě)的《虎媽?xiě)?zhàn)歌》曾在美國(guó)教育界引起廣泛關(guān)注，她對(duì)自己兩個(gè)女兒的“嚴(yán)愛(ài)”引發(fā)了不少父母間就文化差異和家庭教育的討論。在美國(guó)，大家都知道亞裔尤其是華裔子女的學(xué)業(yè)成績(jī)突出。但以前很少有華裔父母這樣以第一人稱闡述自己嚴(yán)格教育的理念和做法。在一些尺度寬松的美國(guó)家長(zhǎng)看來(lái)，蔡美兒對(duì)女兒的嚴(yán)苛和訓(xùn)斥簡(jiǎn)直是虐待兒童，會(huì)影響孩子的健康成長(zhǎng)。然而從我們成長(zhǎng)的文化背景看來(lái)，蔡美兒的很多做法可以理解。

雖然大多數(shù)中國(guó)家長(zhǎng)沒(méi)有蔡美兒搞法學(xué)的口才和說(shuō)理能力，但實(shí)踐起嚴(yán)格教育來(lái)并不比虎媽差多少。我接觸到的很多中國(guó)人像蔡美兒的父母一樣，是從國(guó)內(nèi)到美國(guó)留學(xué)就業(yè)安家的，他們對(duì)教育的重要有深切感受，早早給孩子加壓。因?yàn)榘謰尩谋O(jiān)督，這邊的中國(guó)孩子上天才班的多，去各種才藝班的也多。到了音樂(lè)節(jié)樂(lè)器演奏評(píng)估的時(shí)候，整個(gè)考核樓里都是中國(guó)孩子和父母、祖父母的身影，大大超出這里華裔人口的比例。在學(xué)鋼琴、小提琴、數(shù)學(xué)、繪畫(huà)、國(guó)際象棋等等的孩子群中，總有好多出類拔萃的中國(guó)孩子。我們這些當(dāng)媽的私下交流起來(lái)，這些孩子的天賦以外，個(gè)個(gè)身后有個(gè)虎媽也是重要原因。

我們住的地方因?yàn)楫a(chǎn)業(yè)結(jié)構(gòu)單一，生活消費(fèi)低，很多中國(guó)媽媽選擇像我一樣全職在家相夫教子。這也讓媽媽們更有了做虎媽的條件。每天開(kāi)著車陪孩子到處上課，在家陪孩子做功課，給孩子“加餐”做作業(yè)。我的一位朋友全職在家?guī)蓺q的二寶，丈夫經(jīng)常加班出差，每天忙得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，還鍥而不舍地讓女兒二年級(jí)沒(méi)上完就修完了三年級(jí)的功課。因?yàn)槔虾突寕兣菰谝黄穑裎疫@種綿羊媽也隨大溜地“虎”起來(lái)。我每天威逼利誘地讓孩子練鋼琴，到了暑假磨刀霍霍地給一年級(jí)的Abby買了好多二年級(jí)的參考書(shū)和練習(xí)冊(cè)，還花錢注冊(cè)了好幾個(gè)教育網(wǎng)站，希望把孩子的網(wǎng)上游戲也集中在數(shù)學(xué)和閱讀類上。

做完博士論文答辯，我曾經(jīng)覺(jué)得自己這輩子不用再考這考那了。然而，時(shí)不時(shí)地我還會(huì)做關(guān)于考試的噩夢(mèng)，不是打鈴了卷子沒(méi)答完，就是我在考試進(jìn)行了一半時(shí)才進(jìn)場(chǎng)。醒來(lái)后不由慶幸自己終于跳出了“考考考”的生活。但隨著Abby進(jìn)入小學(xué)，她的成績(jī)成了我新的考核指標(biāo)。尤其因?yàn)槲胰氃诩遥茏匀坏赜X(jué)得Abby的學(xué)業(yè)表現(xiàn)和我直接掛鉤。老公也不由自主地成了虎爸，愿意舍近求遠(yuǎn)地將房子買到離公司好遠(yuǎn)的地方，就是想讓孩子在排名最高的小學(xué)讀書(shū)。因?yàn)橛X(jué)得老婆在家有無(wú)窮的時(shí)間，虎爸聽(tīng)說(shuō)周圍哪個(gè)孩子上了什么才藝班就催著我給Abby報(bào)名。我本來(lái)是討厭開(kāi)車的人，為了帶Abby上各種興趣班每天在高速公路上穿行，已經(jīng)練成了老司機(jī)。

虎媽未必有虎子。美國(guó)給孩子的大環(huán)境是那么寬松，我們家長(zhǎng)再緊張，緊張感也未必能傳遞給孩子。Abby從小沒(méi)什么競(jìng)爭(zhēng)意識(shí)，就喜歡玩布娃娃，最大的理想是長(zhǎng)大了給人看小寶寶。每次她重申“偉大”理想時(shí)，我都忍不住誘導(dǎo)她想想別的職業(yè)，比如當(dāng)兒醫(yī)，也能享受小娃娃的可愛(ài)，又好歹是個(gè)醫(yī)生。最近小學(xué)按孩子的閱讀能力把一年級(jí)學(xué)生分成3個(gè)閱讀班，Abby分在了快班，可以學(xué)二年級(jí)的詞匯。我和她爸爸都心花怒放，Abby自己倒一點(diǎn)不以為意，還說(shuō)：“每個(gè)人都會(huì)有些事做得很好，有些事做得不好，沒(méi)什么大不了的。”這話一聽(tīng)就是老師說(shuō)的，美國(guó)老師特別擅長(zhǎng)培養(yǎng)孩子無(wú)堅(jiān)不摧的自信心。所以，當(dāng)Abby在拼寫(xiě)考試中11個(gè)單詞只對(duì)了4個(gè)時(shí)，她也像沒(méi)事一樣，因?yàn)檫@不過(guò)是她做得不好的“有些事”罷了。

雖然沒(méi)有培養(yǎng)出個(gè)虎娃，看著7歲的Abby有滋有味地和弟弟玩幼兒級(jí)的游戲，有時(shí)候我虎媽的弦也松了，舍不得吆喝她做作業(yè)練鋼琴來(lái)破壞氣氛。想想這不就是我想給孩子的童年嗎？?jī)?yōu)秀也罷，一般也好，孩子實(shí)實(shí)在在快樂(lè)著，其實(shí)真比什么都重要。