吳良鏞


汽車熱、高樓熱,導致環境污染接踵而來,自然與人文的破壞不期而至,眾多“城市弊病”加速向我們襲來。于是,我們的城市失去了自己的靈魂,穿梭在充斥混凝土、鋼筋味道的世界里,我們真切希冀未來每一個人都能夠“詩意般地棲息在大地上”。
建筑,文化魂魄何處尋
對于舊城的保護,各個地方需要探討本地的歷史和實際,創造性提出又新又好的策略,不僅僅是把“舊”的保護好了,還要積極大力并全方位的修葺維護。2012年,位于北京市東城區的梁思成、林徽因故居被部分拆除,但北京市文物局并不知曉。經過持續兩年多的“拆遷”與“保護”的拉鋸戰,梁、林故居終究沒能逃脫碎為瓦礫的悲慘命運。后來據稱,東城區文化委認定此次拆除未經報批,屬于“違規拆除”,表示將依法查處到底。但是,經典建筑已經灰飛煙滅,文化歷史典故也隨之被埋葬,這時的所有挽救與努力都是徒勞。
近日,美國有線電視新聞(CNN)旗下的生活旅游網站,評選出了全球最丑的10大建筑,當中朝鮮的平壤柳京飯店“榮登”榜首,迪拜的亞特蘭蒂斯飯店名列第二位。另外,由臺灣知名建筑師李祖原設計、位于中國沈陽的方圓大廈也不幸入圍。中國入圍建筑的差之精髓在于,該大廈以具傳統文化意味的“古錢幣”為建筑外形,設計理念雖寓意入駐大廈的業主財源廣進、事業發達,但卻顯得極其粗俗、淺薄,無現代創意與時尚進步美學思路。簡而言之,不具備深邃的建筑文化內蘊,是一個沒有建筑靈魂的空架子。
改革開放后,現代建筑形形色色的流派鋪天蓋地襲來,建筑市場上光怪陸離,使得一些并不成熟的中國建筑師難免眼花繚亂。短短不足20年,盡管各類建筑數量迅速增加,但卻是“千城一面”,原因在于建筑失去了人文精神,這怎能不令人擔憂?與此同時,建筑設計人員對本土文化缺乏深厚功力,甚至存在不正確偏見,這導致源遠流長、博大精深的中國文化,在全球強勢文化面前顯得“頭重腳輕”,無所適從。因此,未來我們期待賦予新建筑豐富的人文內涵,并渴望設計理念中更多一些民族精神與氣息。
斷壁殘垣,遺失古老文化
中國的城市經營摧枯拉朽,這是事實名詞而非形容詞。舊城改造、房地產開發的大面積用地,令很多文物古跡在劫難逃,甚至一些處于被保護之列的文物古跡,也在推土機的轟鳴聲中倏然化為廢墟。建設性的破壞以及破壞性的建設,使文化積淀在城市建設中泯滅,比較有代表性的案例,當屬貴為中國建筑學之父、曾為保護北京古城墻而吶喊的梁思成,如今他的故居也難脫被拆除的厄運,讓人不禁痛心惋惜。
現在有些城市呈現出大量不健康現象,比如重經濟發展、輕人文建設;重建筑規模、輕整體和諧;重攀高比新、輕地方特色等。有些城市存在開發過度的傾向,為了最大限度獲取土地收益,舊城開發項目幾乎破壞了地面上絕大部分文物建筑、古樹名木,甚至愚昧無知地抹去了無數珍貴的文化史跡。高樓大廈固然代表城市文明的現代氣息,但沒有歷史痕跡的單調繁華,給人的感覺卻是失憶??傊蛔鞘腥魡适幕瘋鞒兄?,就難以形成持久的品牌輻射力。在一些古老而現代的歐洲城市,文物沒有成為他們發展的障礙,反而增加了城市文化底蘊,文物保護與城市經營,只有在“笨蛋的邏輯”中才會難以調和。
文化缺失,盲目崇拜西方
改革開放以來,形形色色的建筑流派蜂擁而至,對我國的城市建設產生了很大影響。這些舶來品在帶給國人新鮮的同時,卻因未經消化而破壞了城市原有的文脈和肌理。這個問題很令人頭痛,可以借鑒西方文化理念,也不反對藝術需要的標新立異,但國內建筑若失去一些基本準則,漠視中國文化,無視歷史文脈的繼承和發展,放棄對中國歷史文化內涵的探索,顯然這就是一種誤解與迷失。
例如在孔子研究院的設計思路中,先根據它特有的地理位置與所處時代,準確定位為具備中國獨特文化內涵的現代學院建筑。在此前提下,設計與建筑工程人員首先對戰國時代的建筑文化,以及中國書院建筑發展的沿革、形制進行一番深入研究、溫習,從建筑構圖、總體布局、室內外造型,甚至裝飾紋樣等都做了一定摸索。最后,運用西方和中國建筑技巧融合的形式,給予該建筑現代形象表達意味,從而創造出一種明凈、高尚的圣地感。
城鄉聯系被人為割裂
從上世紀80年代初,大規模、高速度的工業化、城鎮化在中國拉開大幕。但是,城鄉收入差異導致大規模人口流動,中國的建筑規劃正面臨人口、資源、環境等諸多挑戰,城鄉建設急需適應時代、符合國情的科學創新。
“人居環境科學”是圍繞地區開發、城鄉發展及其諸多問題進行研究的學科群,它與人類居住環境的形成與發展有關,包括自然科學、技術科學與人文科學的學科體系。以城鄉統籌為例,城市與鄉村相輔相成、互為存在,不能人為割裂城鄉聯系。隨著我國城鎮化進程不斷加快,縣域城鎮化越來越受到各方關注??h是農村經濟、社會、文化等發展的基本單元,是解決“三農”問題的平臺。
“上面千根線,下面一根針?!币磺惺虑槎家ㄟ^“縣”這個“針眼”落到實處。在壯大縣域經濟的基礎上,對國土資源、經濟社會發展和城鄉建設進行綜合協調,把積極推進縣域城鎮化作為轉變經濟發展方式,以及社會管理制度改革的重要突破口,實現大中小城市的協調發展。
改善規劃緩解擁堵“心臟病”
現在的城市尺度越來越大,發展內容越來越綜合、越來越復雜?,F實中,有的城市開發往往按人口計算出需要面積,畫一塊“大餅”就算是規劃。經驗告訴我們,這是一種不科學的做法,規劃不只是搞一點“美的創造”,更需要從實際問題探討,羅列出各種可能的模式,否則適得其反。
例如耗時5年建設、耗資100多億元、面積達32平方公里的內蒙古鄂爾多斯康巴什新城,繼高利貸危機之后,導致樓市全面降價,現在變成了名副其實的“鬼城”,無人居住。鄂爾多斯的樓市泡沫破滅,引起人們對整個中國樓市,以及房地產合理規劃的深度思考。這里還涉及到房價合理與否,它與各地居民收入水平和經濟發展情況相關,房價收入比有國際通用的衡量標準。世界銀行和聯合國人居中心認為,房價收入比在3~6之間為“合理”;一旦數值超過6,就屬“房地產泡沫區”;而超過7時,被公認為“全球房價最難承受地區”。
近幾年,全國許多大城市規劃過度,都出現交通擁堵加劇的現象,其中狀況堪憂的北京被戲稱“首堵”。為什么道路越修越多、越修越寬,交通反而越來越堵?透過現象看本質,交通擁堵的“病根”不是機動車數量的增長,而在于城市規劃不合理與人口日益膨脹現象嚴重。以北京為例,回龍觀、天通苑、望京3個位于郊區且規模巨大的“住宅城”,由于就業功能、成熟城市配套等功能區的布局缺乏合理性,致使大量人口每日如潮水般在城郊之間奔涌,成為制造擁堵的源頭。可見,優化城市交通是北京急需修煉的“內功”,僅僅憑借交通技術來解決城市發展問題行不通。所以,包括交通擁堵在內的大城市詬病,必須通過城市建設的合理創新戰略予以根本解決。
自然和諧邁向“山水城市”理想
錢學森給我寫信說:“我近年來一直在想一個問題,能不能把中國的山水詩詞、古典園林和潑墨山水畫融合在一起,創立‘山水城市概念?這樣,人可以離開自然再返回自然?!睙o獨有偶,我畢生追求正是讓全社會擁有良好和諧的人居環境,讓人們詩情畫意的棲居在大地上。
過去幾年,我們經歷了一連串驚心動魄的環保事件,從日本福島核泄漏、云南曲靖鉻渣污染、渤海灣油田溢油事故、城市陰霾天引發的PM2.5監測等等,我們的生存環境每況愈下。藍天白云、碧水清波離我們的生活越來越遠,而要創造一個宜居城市,必須重視一個問題,那就是有序的建設。不亂建、亂蓋,要進行規劃與全面安排,項目位于舊城,要首先了解它的歷史并考慮如何與現在環境相適合;項目蓋在新區,更要懂得有機環保和可持續發展的道理。